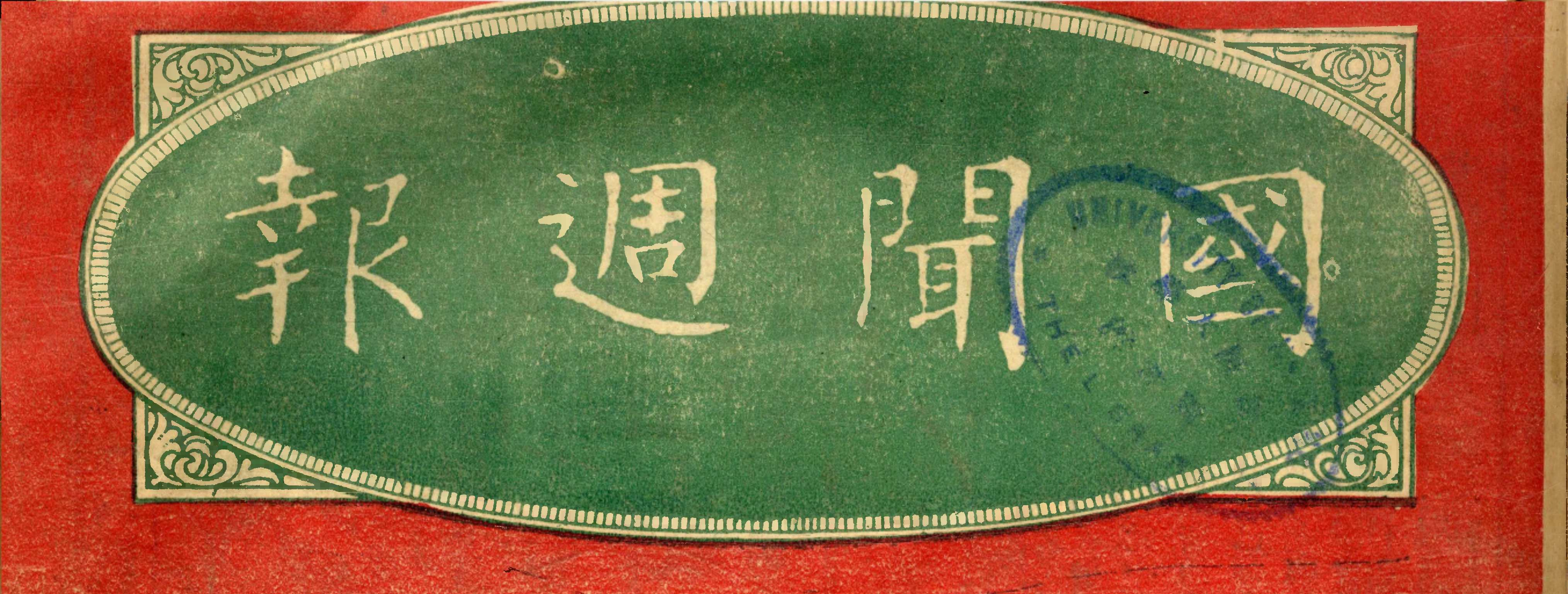


第二卷 第三期



中華郵務局掛號認爲立劵新聞紙類

要目

中華民國十四年一月十八日出版

上海山東路二〇二

國聞週報社發行

Vol. 2. No. 3. JANUARY 18, 1925



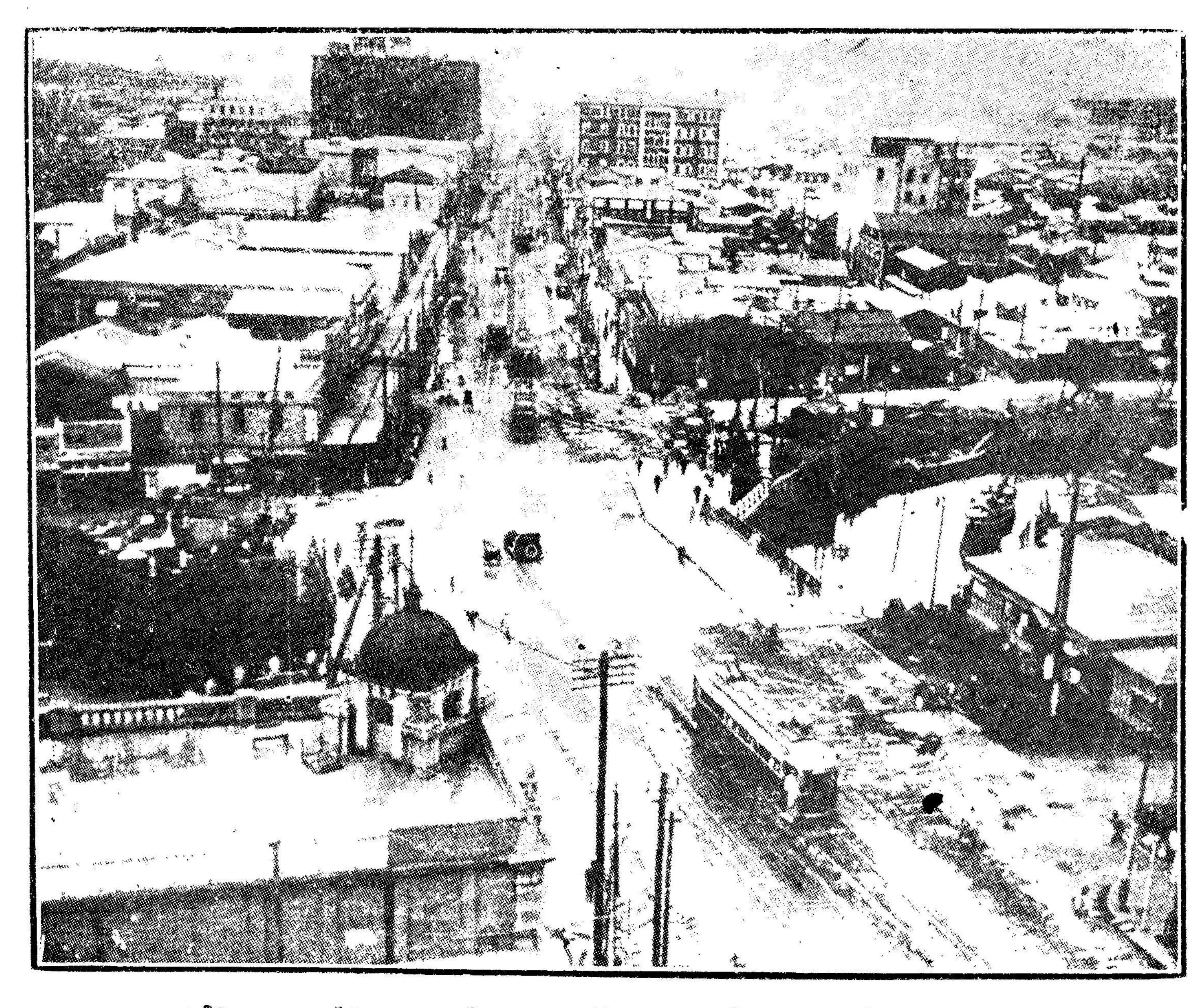
商標
註冊
國貨雙輪牌牙刷
上海雙輪牙刷公司
發行所廣西路先施公司後面德仁里二八八
製造廠小西門陸家浜迦陵橋北堍一一七
電話中央七一七八
電報掛號三六六○

日本東京之今昔

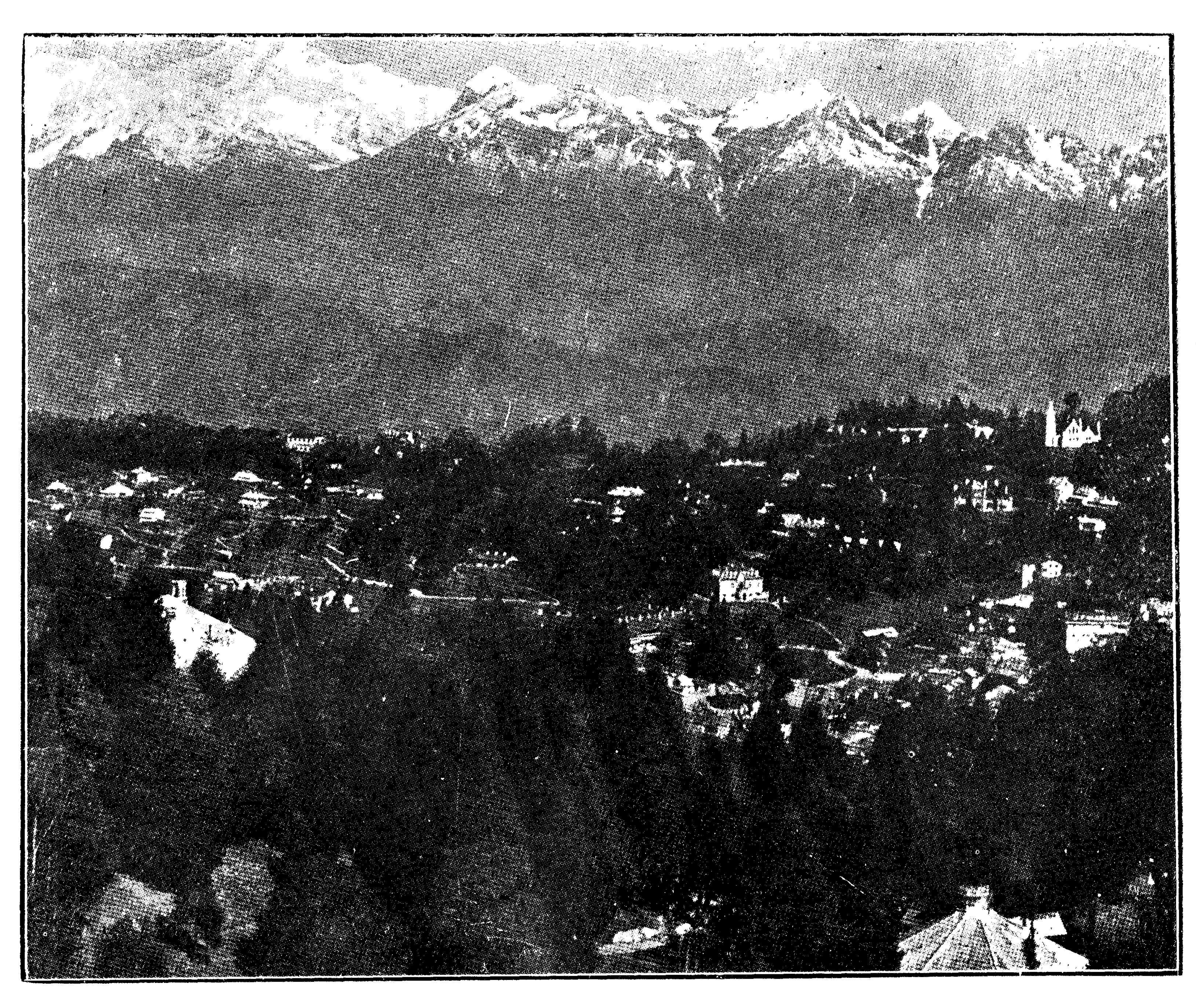


地震時代之東京

地震以前之東京



復興時代之東京



希馬拉亞山之遠景

本報現因舊歷新年・特將二卷第四期・延至二月八日出版・特此奉告・即希

公鑒　國聞週報社啓

目錄

國立東南大學暨分設上海商科大學 全體教職員宣言

邇年以來政局混亂教育機關多受影響或以經費支絀而輟業或以人材缺乏而不振國家根本事業遭此厄局言之痛心東大承南高之基得郭校長心營擘畫歷盡艱苦始克成此今日之宏規斯非徒一校之幸實亦一國之光乃一月六日閣議無端而發將郭校長貿然免職同人等逖聽之下百思莫解而當局冒昧從事則昭然不可掩約而言之蓋有三端

一　大學爲學問之府宜超然於政潮之外此本校素所揭櫫而自信者也今教部政變之際無故而更易校長是明明納吾等純潔高尙尊嚴之大學入於混沌汚濁政潮之中此其貽害國家殆非淺鮮蓋今日甲黨執政旣易本校校長而代以甲黨相信之人明日乙黨執政又將易之而代以乙黨相信之人如此相循勿論學校事業無從穩固而青年學子將濡染於不自覺惟勢之趨不復知學問爲何物是一月六日閣議免職之舉其於教育前途影響之惡令人思之不寒而慄

二　郭校長自民四任南高教務主任民八任南高校長民十任東大校長服務本校已十年之久禮聘碩學不分畛域力籌鉅款不辭勞瘁務使學子得遂其學問之望教授得成其研究之業歷年以來安若無事去秋戰事之際絃誦不輟是皆郭校長茹苦含辛以其樂觀積極之精神勝此沈悶之環境有以致之也今教部不考其績而替其職功罪倒置令人寒心

三　東大校長產生須由校董推薦明文載於校章且本校校董本爲教部所聘任校章亦經教部之核准此章一日未經取消卽一日具有實效今教部未經本校校董會逕行更換校長卽以手續論亦屬不合

有此種種理由本校同人覺一月六日閣議免職之舉無承認之可能除已電請執政府取消成議並請校董會商大委員會致挽留郭校長主持校務外公同議決對於校內行政照常進行下學期仍依原訂日期開學　（東大南京本部二月八日上海商大二月十二日）　特此鄭重宣告海內明達幸察鑒焉



滬局與大局

政之

本月十一日上海齊孫聯合驅逐張允明之變。醞釀已有多日。中外人士。知者甚多。乃張氏擁兩萬之衆。竟不設防。一夕之間狼狽遁走。此其人之庸闇無用。在理應受天然淘汰。不值惋惜。所可注意者滬局之變化。影響於大局之程度如何耳。

此次政府處置蘇事。緩急失宜。吾人已迭有評論。獨不解者。齊燮元既已退出南京。登報不問時事。何以忽而興兵搗亂。更不解者孫傳芳既已與齊合作。自署聯軍司令。何以又復電京輸誠。尤不解者。反對奉軍可也。甚至於反對政府亦可也。何以一面宣言拒奉。一面又稱保境安民。孫傳芳在浙。言浙或猶有保境可言。一入蘇境。則孰請保之者。若夫齊燮元則以在野之身。有何境之可保。有何民之可安。以兵凶戰危之事。寥寥百數十字之宣言書。且不能自圓其說。此眞極滑稽之能事。而滬郊受害商民。眞可謂受無妄之災矣。吾人揣摩齊孫兩人之心理。齊之志在拒盧出氣。孫之意在攫滬逞雄。謂二人可以永久合作。三尺童子且不之信。謂二人可以終於成功。天下亦斷無如此情理。蓋其人其事。皆無可以號召天下者也。故吾人對於滬局。以爲政府既因中外商民要求。命令廢除護軍使職。停辦兵工廠。將來不許在上海駐兵。人民一面。應卽以羣衆之力。要求齊燮元退出上海。不得據地弄兵。蹂躪無辜民衆。至對於蘇省全局。亦應由蘇人要求政府。將軍政民政。還付蘇人。不許以東南精華之地。作私人鬥氣之場。在政府既可順應潮流。尊重民意。又可籍羣衆意志。驅逐齊燮元。免除循環之戰禍。於政府於人民。均有莫大之利。

吾人對於滬局。以爲若果政府與人民。均能巧爲因應。切實進行。儘有善後辦法。不致累及大局。若聽令醞釀蔓延。則結果必將牽動全部。或致使全國成爲混戰之場。亦未可知。蓋今日各省本已情勢複雜。危機潛伏。政府根據薄弱。凡事不能無所拘牽。如東南大勢動搖。則西南東北西北各部分勢力。將致重開離合變化之局。彼時非使全國悉成兩廣福建四川之現象不可。糜爛之勢一成。任何人亦不能收拾。此實國人所當警省消弭者也。

軍閥之崩潰

愼予

齊孫聯謀驅張已久。十一日拂曉。始發兵擊之。張竟倉皇無備。遽出走租界。所部遂潰。越日戰事已寂。余乃得視災於滬西之郊。正眺望間。適一兵士搖曳來。余就而與之語。頗和藹可親。不如理想中丘八之兇狠。彼自述係豫人。爲臧致平舊部。經張允明改編。任第二旅排長。昨晚孫軍追躡。幾以身殉。今欲往愛文義路訪親者。余乃與之偕行。沿途滔滔述戰況不絕。忽俯首若有所思。欷歔有頃。嘆息言曰。「這玩意兒萬萬幹不得。我無論

怎樣不幹了」。余叩所以。彼乃續其辭曰。「余自在閩追隨臧致平後。無處不戰。至今四年。每戰輒棄其所有。月餉雖有三十元。四年中撫家者僅八十元耳。而瀕於危者屢矣。此次孫軍來攻。事前無備。潰退以後。舖蓋行李。已盡棄火綫上。又已一無所有。聞孫軍方面頗不欲令吾輩繳械。將另行改編。雖然戰事豈如此即了。孫軍特留吾輩為對奉前鋒。九死餘生。不甘再作傀儡。年關歲闌。願借得少許資歸豫。度歲別謀生計耳。」言畢已過霞飛路。遂分道而去。余歸途味其言。竊嘆弭兵眞旨。倘在斯歟。世之昌言和平者。當於此中求之。

自國內戰爭循環往復。以迄於前此盧何之出走。吳佩孚之下野。今茲張允明之失敗。竊謂今之軍旅。殆猶一高台。而軍閥則踞此台上以自雄。擁軍愈多。其台愈高。而揣其結果。則適符俗語所謂「爬得高跌得重」一語。無他。軍閥所踞雖高。而祇綫不及脚底。今之狡者洞悉其情。乃以砍伐其台脚為能事。脚底下之崩潰。軍閥雖兇狠。亦一敗而無可收拾。吳佩孚榆關一敗。獨非軍閥失敗之一模特兒耶。

此種風氣。肇於革命之初。盛於今日。考其成因。可分為二。第一為兵士經多年之教訓。漸有覺悟是也。余前述某排長一段談話。可為代表。蓋自民國以後。幾於無年不戰。無地不戰。如四川如福建。干戈擾攘。靡有甯日。而其離合變化。朝讎暮親。反覆無常。令人目迷五色。莫知究竟。雖然所謂離合變化。均不過少數握有軍權之軍閥。而臨疆場决生死者。終為此輩兵士。閱歷既深。漸漸覺悟戰爭之意義。不過如此。流毒所中。遂使軍中不復有所謂士氣。而惟以鶩利為事。「認票不認人」。今日之軍人。庶乎近之。第二為兵士知識漸高。不復如前之可以任意愚弄是也。軍人以服從為天職。乃自來軍中天經地義之格言。我國向行徵兵制。有清以前。投軍者無非迫於飢寒。故兵士大抵為流亡無識之徒。且爾時君主政體。專制之毒。中於人心。服從將帥。幾成迷信。故絕少犯上作亂之事。邇來軍事教育。逐漸發達。智識既高。絕對服從之迷信。不足以範圍軍心。復以政尚共和。自由平等。盡人能道。故將帥愚兵之術。不復能行之如意。禍國殃民之事。不能強部下以必從。雖然此類眞正覺悟者。究屬少數耳。以前所舉二事。非虛構也。以我國海軍之歷史考之。當知不誣。溯自李鴻章手剏海軍。即設校講學。故海軍知識。實較陸軍為高。且以臨戰不多。故死傷人數亦較陸軍為少。所有將士。大抵老奸巨猾。閱歷甚深。故頻年內戰。海軍固無役不與。而夷考其實。則無不以運動為惟一手段。以騙錢為惟一目的。國人方嗟嘆於海軍風氣之壞。毋亦頻年無意義的內戰所造之惡果歟。

軍隊之風氣如此。亦自有其善惡之兩面。流毒所極。將使全國無一可用之兵。自為吾人所不勝其杞憂者。但苟能利用其弱。因勢利導。則國人所渴望之裁兵運動。或可於此得實現之方。蓋自第一原因言。將帥不能挾兵士以橫行。兵士已了然於是非之分。自第二原因言。則當兵不過是單純的騙錢性質。國人久言裁兵。但所謂廢督。所謂撤使。日日以幾個快郵代電。以呼號於所謂督所謂使之前。與虎謀皮。毋亦過於滑稽。國人苟有誠心。則他人既可利用軍閥之弱以濟惡。我何嘗不可利用其弱以為善。辛亥革命。眞正革命軍。眞有幾人。而革命黨人盡力於軍隊內部之喚醒。卒能一呼百應。而清社以覆。蓋不入虎穴。焉得虎子。蘇俄革命。吾人雖不贊成像影戲式的以其主義照樣試演於中國。而其攝影洗片諸術。要有可取。聞其運動革命之初。其黨人在軍隊內之祕密演說。與夫所謂「小冊子」之投寄。幾於無孔不入。因之水到渠成。樹功甚速。我國人苟能以此為法。復於第一原因的職業意義上。稍為籌劃。軍閥之崩潰。指顧間事

耳。目今蠹國之物有二。即軍閥與政客是也。軍閥已至末路。既如前述。而政客之掀風作浪。尚未有已。政客依軍閥為活。復乘軍閥之弱。利用甲軍閥以倒乙軍閥。而居中漁利焉。東南之事。自齊燮元投奔上海。本可暫告段落。孫傳芳苟延浙江。亦不致遽敢興戎。而彼輩政客。日事包圍慫恿。奔走滬杭道上。幾無虛日。於是無端風波。復起海上。人民罹災。政客實為之祟。雖然。回光返照。曾有幾時。將以其人之法。還治其人之身。循環往復。意料中事。軍閥政客。相依為命。我民苟能致力於推倒軍閥。則政客亦將失所憑依。而欲速推倒軍閥之成功。則政客毒物。尤當有以懲創之也。

日人經營東三省之宣傳

Geo. Bronson Rea著
蔡受百譯

近數十年來。日人之經營東三省。不遺餘力。而復對外宣傳。謂其國內人民。日益增多。若不另闢一衣食噉飯之地。則最後其人民迫于生存競爭問題。必挺而走險。與世人以武力相見。揣其語氣。一若非以我國東三省供其殖民。則未來之戰禍。即迫于眉睫者。此篇為一美國記者代日本述其經營東三省之成績。志得意滿。溢于言表。一方既求諒於世界。一方更表示吾國國民無自治其國之能力。不知我國人讀之作何感想耳。

現中國境內。大半受政治變亂之影響。百業蕭條。種種新設施。皆不得不暫時停頓。獨東三省一隅。不受政治之波累。由南滿鐵道公司之經營。有欣欣向榮之概。該公司乃日人所創辦。其進行極為順利。每年之盈餘甚豐。按日人之經營東三省。一方面遭中國人士激烈之反對。一方面歐美列強。復從中百端掣肘。而日人恃其百折不回之毅力。竟于不及二十年間。將此荒蕪之地。一變而為實業鼎盛之區。日人既有此成績。於是中國人士亦從而步其後塵。舉辦種種實業。結果乃有無數中日合辦之公司。紛紛興起。此等公司之資本。多中日人士各居其半。而中國人士復中於其積久相傳之迷信。反對外人開採其富源。遂使日人之進行。無端感受不少之困難。現今日人對東三省所投之資本。估計約達日金三百萬元。(譯者按其數字原文疑有誤)其中投於南滿鐵道公司者。約居其半。但除該公司外。其餘日人在東三省所經營之事業。大半虧本。即有盈餘。亦為數甚微。中日合辦之事業。進行尤為不利。日人之開闢東三省。耗費精力無限。而實無甚報酬。中國人士之在該地者。則多獲得豐厚之進款。即以張作霖而論。其私囊已達三千萬元之譜。故名為日人在中國經營實業。而實則中國人士所得者。較日人為多也。

東三省一地。其潛藏之富。為世界所僅見。各國之商業。在該地發展。有均等之機會。外間宣傳。謂該地為日本所獨占者。妄也。至於日人之經濟勢力。在該地獨最強盛者。則因日人首先投資經營該地企業。且無政治方面之牽撓也。日人自將俄人由該地逐出後。幾受外間之指摘。謂有背於該地商業公開之原則。實則日人為保持中國主權。不惜竭智盡慮。以期維持兩國間親切之了解。蓋日本之文化◎受賜於中國者甚多。中日本兄弟之邦也。今日東三省華人之生活程度。逐漸提高。其智識亦與年俱進。由此可知。若能組織大規模之實業公司。從事於開採富源。與辦各種有益之事業。則有裨於當地之居民。實非淺鮮也。

東三省本爲一經濟方面極幼稚之地。而今竟一躍而爲工商極發達之區。則南滿鐵道公司之苦心孤詣。實不可不令人欽佩。該公司雖爲一商業機關。而其所經營之事業影響所及。實足以提高遠東人民之文化程度。決不僅爲一圖利之公司。或有疑此言爲過甚者。今試將該公司之實在情形。稍述一二。卽不難深信此言之不謬。該公司去年份之收入總額。達日金一萬八千五百萬元。而朝鮮政府之經常預算。每年收入者祇達一萬零一百萬元。臺灣每年祇收入一萬萬元。菲律濱每年之收入爲六千五百萬元。此外暹羅及印度支那之收入總額。亦皆不過數千萬元耳。按遠東各殖民地政府之收入。超過南滿鐵道公司之收入者。厥惟荷蘭東印度。其一九二三年之收入總額、達日金約三萬萬元也。於此可知該公司所經營事業範圍之廣大。卽以教育一項而論。該公司於沿南滿鐵路一帶所設之學校。約近百數。其開支費用。約達日金一千萬元。皆由鐵路收入內撥付也。

南滿鐵道公司最大之目的。卽欲發展境內之富源。俾使中國日本以及全世界得一供給原料之新地。該公司堅抱此種主張。以爲進行之標準。數年來迄未少變。每年所得之盈餘。皆以之重行投入作爲新資本。以建設新事業。擴充公司營業之範圍。而日本國民方面之關心此事者。亦不惜投以巨資。助其進行。要之南滿鐵道公司。以提倡中日合作事業爲宗旨。凡有盈餘。多仍由公司保存。作爲擴充營業範圍之用。不以之分發於各股東。甚望各中日合辦之公司。亦按此政策以進行。則前途發展。無有底止。按截至去年春間止。此種中日合辦之公司。共計達八十七家。資金總額達日金一萬七千餘萬元云。

南滿鐵道會社大連總社

歐美各國對於日本在東三省所經營之事業、或有抱懷疑態度。謂日人此舉。純出於自私自利之心者。實則日人所得者甚微。其所投之資本。足以增進東三省人民之物質享樂。而日人所得之報酬。則無幾。譬如每投資本五十元。祇收回餘利十元耳。◎日本果能維持現今對東三省之政策。則中國人民富力漸增。則他各國均將受其賜。日本之商業亦不無間接的利益。總之日本在東三省榛莽未闢之地。苦心經營。以迄於今。意在爲本國人民闢一衣食啜飯之地。使不致爲生活問題所壓迫。而引起意外之變亂。當爲舉世各國所表同情也。

今日朝鮮及東三省經濟方面之發展。實於日本及世界和平之前途。有莫大之關係。世人能知此義者甚少。卽日本人民。於此亦多不甚了了也。近因各國國內人民。日益澎漲之故。破壞和平之危機。日益迫切。如英國在新加坡海軍力之加厚。美國排斥中日移民政策之施行。中國對于開放東三省及蒙古供外人耕植之反對、俄國在該地勢力之復盛。在在足以促其未來之戰爭。而欲避免此世界之浩劫。則惟有賴於日之人努力於

開墾事業。以和平之方法。解決其自身之生活問題。而處於第三者地位之國家。對此尤當加以相當之諒解。則世界之和平。庶幾可保也。若歐美各國。果有維持世界和平之誠意。則惟有努力援助日本。使其人民不必依賴別國而生存。換言之。凡對於日本解決其自身生活問題之行動。加以干涉或阻撓者。卽不啻陷其人民於絕境。迫其爲生存競爭。而與世人以武力相見也。

而今之東三省。經日人數十年來之慘淡經營。已非昔日可比。卽以大連而論。今已成爲中國之第二大商埠。其碼頭寬大修潔。與世界各大商埠相較。亦無多讓。其街道多平坦廣闊。輸運生豆及豆餅之車輛。來往不絕。搾豆油廠。亦日益增多。現大連全埠。共設有各種工廠四十二所。總資本額達日金二千六百萬元。此項資本。大半係投於油廠者。此外電氣廠堆貨棧等。亦應有盡有。煤礦業之發展尤速。每年之產煤總額。達八百萬噸。大半係輸運出口者。南滿鐵道公司。謀輸運此大宗煤產便利起見。從方事於修理港口。使其輸運力發展至最高度。該公司又擬製造專供運煤之車輛。每車載煤六十噸。以便輸運。現方在計畫中。該公司最近又於大連第二碼頭。築成冷藏倉庫一所。自有此設備後。東三省及蒙古之鮮肉。食可直接輸至日本銷售。但此計畫。今尚未能實行。因冷藏車輛船隻。均付闕如。日本之冷藏倉庫設備。亦不甚完善。而欲求冷藏實業之發展。尤須時局安靖。盜匪絕跡。俾一般畜牧者。可安心從事於豢養牛羊。不受紅鬍子等匪類之騷擾。現日人對於牛肉麵包及別種西方食品之消費量。日益增加。若交通事業與冷藏實業。逐漸發展。則東三省及蒙古一帶之牧人。將得一有利之市場。近大連第二碼頭新冷藏倉庫之落成。卽此種實業發展之第一步也。

南滿輸出大豆之盛況

南滿鐵道公司於農業方面。亦甚注意。該公司已於東三省設有農試驗場。對於五穀作大規模之種植。成績甚佳。據最近之試驗。卽蒙古之土地。亦未嘗不可種植。以前中國人士。以爲該地之農業乃絕無希望者也。南滿鐵道公司。最初祇利用沿鐵道路綫一帶之土地。以從事於種植。而今則種植之地。漸向前擴充。產量亦與日俱增矣。

南滿鐵道公司。尚有一偉大之計畫。擬將撫順煤產鎭完全改造。現該鎭之屋宇。於開採煤礦。甚有妨礙。將來擬將此等房屋。一律剷平。此項開採。該公司數年前卽已擇定一地點。距礦區甚遠。將來擬將撫順鎭遷至該處。此新鎭內一切房屋建築。皆係最新式。備極美觀堅固。該公司對於房屋之所以如此不惜工本者。因如此方可使一般工程師及有高深藝術之技師。離日本而久居於東三省也。

茲將撫順煤礦情形。略述其大概。吾人稱此礦爲煤礦。無甯稱之爲金礦。蓋其蘊藏之富。不可測度。實一無底之金穴也。據可靠之估計。該礦可供繼續開採一百年。而無虞竭蹶。其煤層約原八十尺至四百八十尺。其礦

層上面之泥土內。含有百分之七之油質。每年可產油一百五十萬噸。據謂可繼續出產二百年而不絕。南滿鐵道公司現擬建一煉油廠。預計該廠成立後。每年可產油五萬噸。成本約日金七百萬元。將來並擬逐漸擴充範圍。使日本對於油之消費。不須仰別處之供給。預計在最近數年內。對於油業所投之資本。當繼續增加達日金五千萬元之譜。而關於建築運油用之車輛船隻。所需之資本。尚不計在內。若以此統計入者。則所投之資。當達日金一萬萬元也。

現南滿鐵道公司。擬將撫順之煤礦。積極發展。使之每年可產煤一千萬噸。產油五十萬噸。是乃該公司經營東三省計畫之中心。蓋撫順礦業。若能進行順利。盈餘豐原。則可以所得者。舉辦別種事業也。此外該公司又擬恢復開採安山之鐵礦。此亦於日本前途至有關係者。據估計安山之鐵苗計有三萬萬噸。但此數不甚準確。究藏有鐵產若干。尚待正式之調查。現該公司已製成鎔鐵爐一具。其工作情形。甚爲滿意。將來擬續製十具。製成後。每年約可產鐵一百萬噸。若此策果能實行。產量增加。則尚擬建一煉鐵廠。預計此廠之建築費。約達日金一千萬元。將來所產之鐵。大半供東三省西比利亞及中國別部實業方面之需要云。總之南滿鐵道公司對於東三省之經營。歷盡無數艱難困苦。已得有相當之成績。將來之擴展方法。亦已有成竹在胸。其進行若不受意外之打擊。則必不至與其預計者相差過遠也。

美國海軍大演習與日美關係

記者

美國海軍決於一月四日起在太平洋舉行大演習亘九個月之久。日本民心大受刺激輿論激昂。以爲美國此舉乃假想日本爲敵國也。今述美日歷來之關係與此次美國海軍大演習之計劃如下。留心國際情勢者幸注意焉。

▲美國排日之經過　日本地狹民衆。生產不饒。歷以强民政策圖國家之發展濟民生之需要。除中國之滿蒙外。英屬之加拿大澳洲美之檀香山及舊金山等處無不有日人慘淡經營之成績。然日人在海外受排之程度。適與日本國力之增進成正比例。尤以在美國受排擠爲最甚。其理由如下。(一)日人不受同化恆遺後患。(二)廣取美資寄歸本國。(三)日人生殖力甚大。恐將來發展過甚。動搖美國國本。(四)移民易成兩重國籍於美不利。(五)日人勞工價廉。易於破壞美國工界改良勞動條件之計畫。(六)日本民族狡黠而富於自尊心。(七)日本軍國主義膨脹在在引人忌畏。(八)日本在東亞與美國利害衝突。以上皆爲美國排日之重要原因。溯自一九七年舊金山排日市民大會發起後。中經許多風潮。乃由兩國政府交涉成立所謂紳士條約。由日本自動的限制移民。然美人仍不甘心也。

▲歐戰以後之美國　美國向以平和立國。不尚武功。然自歐戰開始以後。世界現金集中於美。因經濟力之膨脹。整軍經武乃輕而易舉。參加歐戰以還。戰事經驗既進步。又怵於國際競爭之劇烈。頗趨重於修明武備之方針。前參謀總長白興上將本其在歐督師作戰之閱歷。改組美國軍隊。新定國防計畫。據一九二〇年七月發表之要旨如次。

一、國防不能僅以保全美本土大陸爲滿足。須以用大陸軍行攻勢作戰而求戰勝爲方針。惟基於設軍之主義與對外國策之關係。其初有採取戰略的守勢之必要

二、本上述方針。將平時有準備之正式軍與護國軍編成豫備軍。於開戰當初對侵入軍行使完全防護國土之責。同時爲爾後進行作戰計實行陸軍之擴張整備。此際海軍方面不必顧慮於敵人之侵入本土。對敵人艦隊儘可自由行動。

建造美國新軍備之白興上將

三、爲舉行大戰鬥所需要之大軍準備一成。即可舉國軍而取攻勢。由上述三點觀察。美國將來開戰之時。當係立以海軍對敵方艦隊自由行動。陸軍則先取守勢。迨國內之動員與訓練一成。即改守爲攻。决勝負於國外。此固至堪注意者。且於正式軍隊之外。盡力於舉國皆兵之大計畫。軍事敎育之普及。綦爲注意。試分別述之。

(一)普通學校之軍事敎育。(甲)有預備將校養成團及不以預備將校養成爲目的之軍事敎育。一切材料俱由官辦。預備敎育養成團團員約

有十萬五千人。（乙）私立軍事學校。美國有私立之士官學校數十校。其學生須爲軍人志願者。（二）一般市民之訓練。野營以養成戰時之將校士卒等爲目的。募集一般平民之志願者於夏間約一個月間。以官費施行軍事訓練。前年已以二百萬金元之豫算實施。以後將三萬人之訓練。每年施行十萬人之訓練。（三）國民射擊之獎勵。陸軍部內有國民射擊獎勵局。目下民間射擊俱樂部之數約一千二百所。人員達十四萬餘名。（四）軍事通信教育。陸軍部對於一般市民中之希望者。施行軍事通信教授。（五）現役將校之分派。大學校專門學校等之豫備將校養成匭中學校及其他一般市民之軍事教練。均派現役將校下士前往指揮。

美國一方面既汲汲於戰備。而一方面則排日運動進行愈猛。適日本大地震。美乃乘機取消紳士條約。於去年七月一日實行排日移民法案。蓋以日本方值大災。國力損傷甚鉅。美人畏日之心銳減。以爲及此不圖。後將更無機會。然日人恨美之心則緣是益甚。至定七月一日爲國恥紀念日。武士階級有對美宣戰之主張。中產階級有暴美懲膺會之組織。至最近美國舉行海軍大演習。而日人之憤怒更不可遏矣。

▲海軍演習之辦法　美國海軍大演習。決於一月四日起實施。其演習期間。向來均祗三個月。今年則預定繼續至九月之久。以檀香山（夏威夷）爲中心。在太平洋上七千海里之半徑洋面舉行。美國向來對於戰事漫無準備。陸戰海戰兩部隊。皆分布於東西二面。而從事於和平事業。此次假定與東亞之一想像敵國間之國交突然決裂之際。一下動員令後。戰備立刻整齊。先則大西洋部隊。自東海岸之根據地出發。經過耕他那姆運河地帶。二月下旬。到加利福尼亞州之桑彼得魚利亞。即於該地與太平洋部隊併合。共當西岸防備之任。次則假定敵國艦隊之戰備完全整齊。開始攻擊夏威夷羣島。自二月下旬至三月上旬。在桑彼得魯亞之美國艦隊。全部參加演習。四月下旬。經過舊金山而達夏威夷。爲海面數次之演習。五月下旬。在檀香山附近。與敵艦隊會戰。驅逐敵之艦隊。奪回夏威夷羣島。追擊向西方退却之敵艦隊。而制其死命。自是厥後。各艦隊在東洋方面進出。假定與有親美的傾向之澳大利亞洲新西蘭。共同作戰。各戰隊分離。而向澳洲方面迴航。即第三戰艦小隊及第三五驅逐隊。向痾克蘭西特尼威靈頓。第四戰艦小隊及第三五驅逐隊。向威靈頓美爾崩痾克蘭。第五戰艦小隊及第三六驅逐艦。向西特尼美爾崩痾克蘭。第一一驅逐隊向美爾崩痾克蘭。於是巡航而試驗艦隊在洋上最弱點之兵器糧食石油等之軍需品之補給等事。八月下旬。全艦隊在薩摩亞集合。九月中旬。經檀香山各歸其原泊之根據地。參加於本演習之海戰部隊。除平時防備最必要最少限度之部隊外。皆爲東洋進出可能之部隊。茲將其明著者列下。（一）太平洋部隊。（A）戰鬬艦隊。（一）戰艦戰隊。（超弩級戰艦十二隻）（二）驅逐艦

美國之飛機隊

隊。（巡洋艦一隻母艦二隻驅逐戰艦三十八隻）（三）潛水戰艦（母艦二隻潛水艦十八隻）（四）航空戰隊（母艦二隻飛行機四十二隻）（B）艦隊根據地部隊一機雷戰隊（敷設驅逐艦二隻）掃海船二隻）（二）特務部隊（特務船十三隻）（C）太平洋潛水部隊（一）潛水隊（母艦一隻）潛水艦十八隻）（二）大西洋部隊（A）偵察艦隊（一）戰艦戰隊（弩級戰艦六隻）（二）驅戰隊（巡洋艦一隻母艦二隻驅逐艦三十八隻）（三）輕巡洋戰隊（輕巡洋艦九隻）（四）航空戰隊（航空艦三隻飛行机五十三隻氣球六隻（五）特務部隊（特務船十隻）（B）游擊部隊（一）機雷戰隊（敷設船一隻敷設驅逐艦二隻掃海船二隻）（C）大西洋潛水部隊（一）潛水部隊（母艦十一隻潛水艇七十隻）其次陸戰部隊與本演習雖無直接之關係本演習係假定與東亞一敵國國交斷絕之時故陸軍之陸戰部隊本欲全體派遣至檀香山以試驗其輸送能力與輸送速率然此計畫因國務卿許士之忠告將此計畫放棄僅在檀香山駐紮之陸戰部隊以當陸上之防備焉。

白香詞令（續）

二北

（十）眉眼盈盈處　蘇軾卜算子　抽令者對座之一人飲。

（十一）百囀無人能解　黃庭堅清平樂　說話最難懂者飲。

（十二）都來此事　范仲淹御街行　合席飲。

（十三）依舊依舊　秦觀如夢令　再行前次所抽之令一次入局開始即抽著者罰三大杯。

（十四）此恨平分取　毛滂惜分飛　（一杯酒　最怕飲者二人分飲如不肯承認爲最怕飲者則以立飲一杯爲驗。

（十五）同是天涯　吳激人月圓　作客者同飲。

（十六）舉頭聞鵲喜　馮延己謁金門　抽令者抽著令愼勿開口舉首相待席中必有不耐而見問者則先開口問者一人飲。

（十七）魂牽夢縈　劉過醉太平　抽令者取紙一張畫線如合席人數暗于兩線下端分註魂夢二字摺而掩之露上端與合席人各認一綫註姓爲記然後展視中魂夢兩字者飲

國際紛爭和平解決之新公約(續)

子寬

第五條　會約第十五條第八款之各規定於行政會進行手續上繼續適用。

若照上述第四條情形公斷。若一造在公斷之中聲明爭議全部或其一部按諸國際公法係純屬該造本國法權內事件而起。公斷員應于此點經由行政會轉求國際永久法廷之見解。該法廷之見解於公斷員有拘束力。如其意見於該造聲明爲肯定的。公斷員應祇遵聲明。

若問題由法廷或行政會認爲純屬該國本國法權內之事件。此項決定並不能阻止行政會或大會按照會約第十一條對於該問題情勢之攷慮。

第七條　若爭議按照會約第十五條第九款提交大會。大會爲解決爭議起見應有全權與行政會商洽以謀按照會約第十五條第一二三各款及本約第四條第一款情形調解爭議各造。

如大會未能得使爭議友誼解決則。

若各造中之一造請求公斷行政會應按照第四條第三款甲乙丙各項組織公斷委員會。

若各造均不請求公斷。大會應於爭議重加攷慮大會於此並有與行政會相同之權力。大會報告書中之提議。若能有會約第十五條第十款末節所規定情形之救濟辦法。則其於本約所涉各事。與本約第四條第三項所規定之行政會採定報告書中之提議有相同之價值及效力。

若大會不能得必要之多數。爭議應交公斷行政會應照第四條第四項第四款決定公斷委員會之組織權力及程序。



和平新公約有力之一起草者（捷克斯拉夫外交總長比恩博士 Edward Benes）

第七條　若簽約各國中之兩國或兩國以上之間發生爭議。此諸國家議定於爭議未提交和平解決以前或在和平解決之中不得增加足以變動本約第十七條規定之裁減軍備會議核定之軍備或設備。並不得取任何之陸軍海軍航空工業經濟動員措施。且均不得有足以擴大爭議範圍或使問題格外嚴重之任何行動。爭議各造之一國或數國因他國有妨害前項諒解向行政會作任何聲訴。行政會有按照會約第十一條加以攷慮之責任。若行政會認爲此項聲訴應加調查。視爲便利。應於與國或數與國準備攷察及調查。此項攷察及調查務求從速。簽約各國於此並担任謀供給行政會以實行攷察調查之一切便利。

上款所規定之行政會所取辦法。其惟一目的在使爭議得以和平解決。並不能先決爭議之眞正解決。

若此項攷察調查結果證明有違反本條第一款各規定之點。行政會有召令各違反規定罪國家而使停止其作爲之責任。若該國不應行政會之召令。行政會當宣告其破壞會約或本約之罪。並爲從速消滅危及世界和平之局勢起見。應决定對待之辦法。

爲達本條目的起見。行政會之議决案可以三分之二多數通過。

第八條　簽約各國担任不爲任何足生侵略他國之虞之行動。

若簽約國之一國。以爲他國作戰爭之準備。得有將該事實呈請行政會加以注意之權。

若行政會决定所呈請事實眞確。當按照第七條第二四五各款辦理。

第九條不設軍備地帶之存在。乃所以防止侵略。並使下列第十條所規定之事實易於確實證明。此項地帶經雙方互諾設定。作爲避免違犯本約之方法。

不設軍備地帶。其已因特定條約或協定之條件而存在者。以及將來由各國互允而設定者。因接境之一國或數國之請求及担任費用。得置於行政會組織之暫時或永久監管制度之下。

第十條　凡國家違犯會約及本約所含諒解而戰爭。即爲侵略國。其違反不設軍備地帶章程者。與從事戰爭同。

若戰爭業已發生。任何各國在下列情形。苟非由行政會一致議决作其他之宣告外。均認爲侵略國。

一、拒絕將爭議提交按照本約補充會約第十三十五各條規定之和平解决。或拒絕遵照司法判斷或經行政會一致贊同之公斷處置。或認該國與其他交戰國間之爭議。係按照國際法純屬於其本國法權內之情事。不顧行政會一致議决之報告書司法判斷及公斷處置者。惟在後列一情形。須該國以前並未按照會約第十一條將問題提交行政會或大會始認爲侵略國。

二、於調解程序按照本約第七條規定正在進行之際。違犯行政會所取之臨時措施者。

除本條第一二款所述情形外。若行政會未能即决定侵略國外。行政會應即使交戰國停戰。並爲議定停戰條件。如有必要。此項條件以三分之二多數贊成即成立。行政會並應監視停戰之實行。

任何交戰國拒絕停戰或違犯停戰之條件者。均爲侵略國。

行政會對於侵略國應召簽約各國加以本約第二條所規定之制裁。被召之任何簽約國得行使交戰國之權利。



國際聯盟爲美故總統威爾遜所立之紀念碑

第十一條　簽約國照第十條最後一款經行政會召使行使制裁。各該國因於會約第十六條第一二各款所開各種制裁員負義務。應立即動作。俾此等制裁得立即施行。以對待侵略國。此等義務應解釋爲含有强迫簽約各國各按其地理上之位置及其軍備所許容之特別情形。忠誠努力合作。以擁護國際聯盟及對抗任何侵略行動之意不義。

簽約各國按照會約第十六條第三款應以聯合或分別的措施以協助被攻或被脅之國家並應以交相便利或彼此交易原料及其他一切物品供給借款輸運等為手段相與互助為達此目的並得於其權力之內取一切措施以保全被攻或被脅國家海陸交通之安全。

若爭議各造在第十條之意義均為侵略國應均施以經濟與金融的制裁。

第十二條　行政會鑒於該會行使本約第十一條所開關於經濟金融制裁時情形之複雜並決定本約所與各簽約團益為確切之保證辦法起見應即邀國際聯盟經濟及金融的團體攷慮並報告實現經濟及金融制裁並會約第十六條本約第十一條所述合作辦法應取步驟之內容行政會得前項團體知照後應由其適當之機關制定

一、對待侵略國實行經濟及金融制裁之計劃。

二、被攻擊國與援助被攻擊國之各國的經濟及金融合作計劃。此等計劃行政會應通告聯盟各會員並其他簽約國。

第十三條　會約第十六條及本約第十一條所規定之陸軍海軍及航空制裁若應緊急實施行政會對於因會約及本約結果應立即動作而決定以陸軍海軍航空軍以履行關於制裁義務之各國得接受其所担承事務。

再、簽約各國一經行政會召令遵照上文第十條末款行使制裁各該國應立即按照各該國間以前所訂之任何協約而與為侵略犧牲之國家以本國陸海及航空軍力之援助。

前節所述之協約應由國際聯盟祕書處登記宣布並公布於意願加入於本約之會員國全體。

世界之新主宰
美國之鷹

本圖見於德國某報諷刺美國且為之說明曰「彼決不解除軍備也」

第十四條　僅行政會得獨得宣布停止行使制裁與恢復原狀。

第十五條　簽約各國秉本約之精神。議定按照本約條件處置侵略國而取之任何陸軍海軍航空行動之全部費用個人無論平民或交戰者所受全部損失之賠償以及因雙方行動而發出之全部物質的損失均應由侵略國於其能力之最高限度內担負之。

但以會約第十條之規定行使本約所定制裁之結果無論如何不可影響及於侵略國之領土完整與其政治上之獨立。

第十六條　簽約各國議定若各該國之一國或數國與未簽本約與非國際聯盟會員國之一國或數國發生爭議當邀請該非會員國照聯盟會約第十七條規定順受本約各簽約團所担負之義務以求平和解決若該國被邀之後拒絕担承該項義務而對簽約國戰爭當適用

會約第十六條經本約釋明之各規定以對待之。

第十七條　簽約各國担任參加將由行政會召集於一千九百二十五年六月十五日星期一在日內弗舉行之裁減軍備國際會議其他各國無論係聯盟會員國與否並邀其一併與會。

行政會於籌備此項會議之際。應相當注意於本約第十一十二各條所包含之情事制定裁減並限制軍備之一般計劃。此項計劃應提付會議並於會議舉行前三個月前從速分送各國政府。

中國眼中之裁兵會議

是圖見於歐洲某報議裁兵會議之裁兵辦法先自小國實行也

倘至一千九百二十五年五月一號至少尚未有行政會永久會員國多數並其他聯盟會員國十送交批准本約書聯盟祕書長應即向行政會商洽究打銷會議邀請抑將會議延期至本約經充分國家送交批准書之後。

第十八條　本約第十條或其他任何規定所稱議決按照會約第十五條之意義即經一致或必要多數議決爭議各造代表所投之票並不應在所計票額之內。

第十九條　除明白規定外。本約無論如何不影響會約所定之聯盟會員國權利與義務。

第二十條　關於解釋本約而生之任何爭議。應提交國際永久法廷。

第二十一條　本約須經批准。英法兩文約本一律作準。

其政府所在地在歐洲以外之國家得先行將批准本約知照聯盟祕書長。即爲有效。但在此情形。批准文書應從速呈送。

待多數行政會永久會員國並聯盟會員國十國提交批准之書或業經批准後。聯盟祕書處當制定關於此事之紀錄。

上述紀錄制定後本約及本約第十七條規定之會議所採裁減軍備計劃。即發生效力。

裁減軍備計劃採定後在上述會議確定之期間內。該計劃尚未實行。行政會應將此事宣告。經該項宣告本約即取銷無效。

行政會宣布國際會議裁減軍備計劃未能實行本約取銷無效之根據。由該會議自行定之。

簽約國經會議所定期間終了之後尚未實行會議所採之計劃。不容其受本約各規定之利益。

下列簽字者於本約事均經合例委任誠信簽定本約。

一千九百二十四年十月二日。訂於日內弗原本一分交聯盟祕書處存案發生效力日期由祕書處登記。

（完）

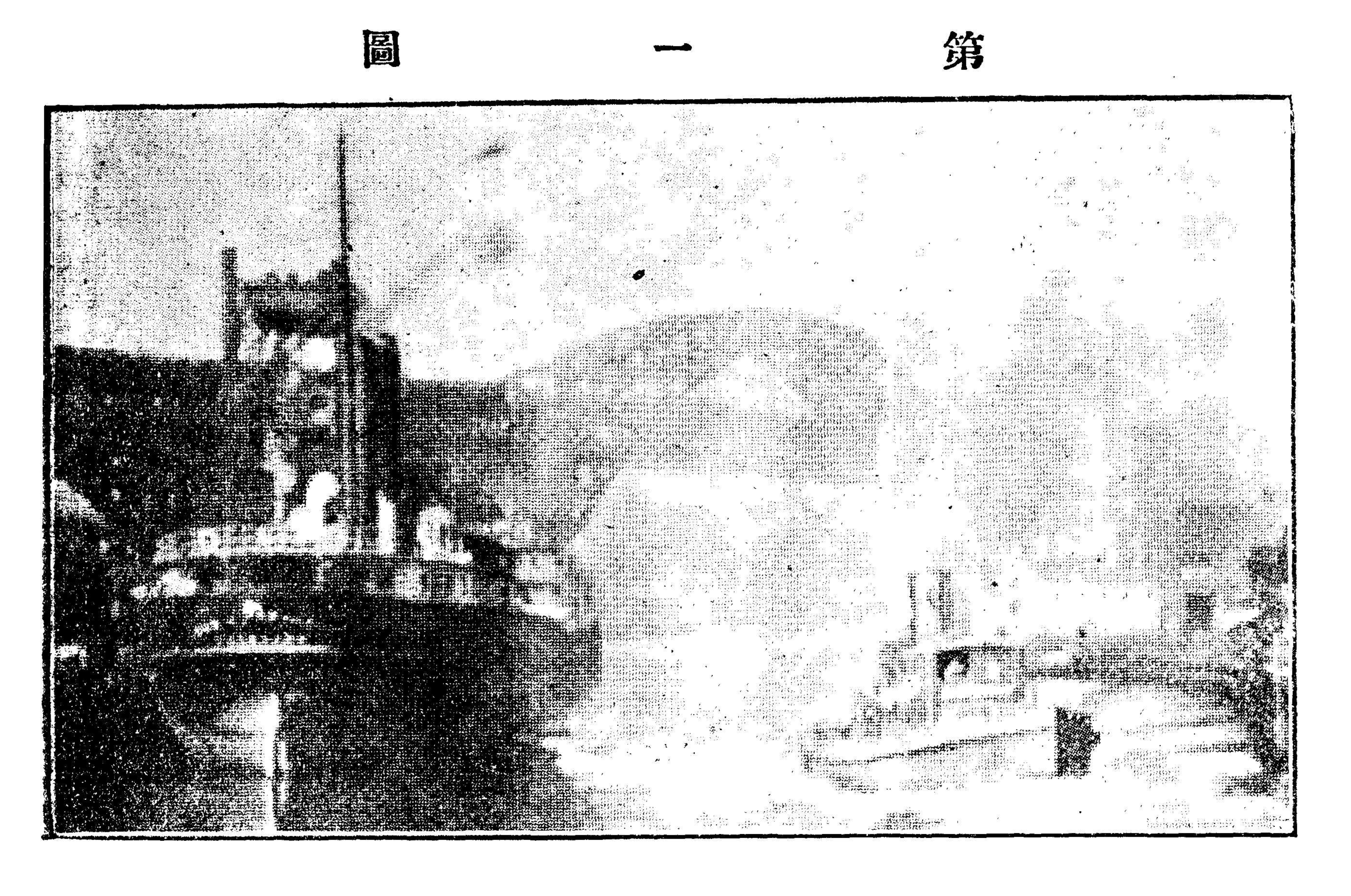
電傳照像之新進步

▲由有線電進爲無綫電

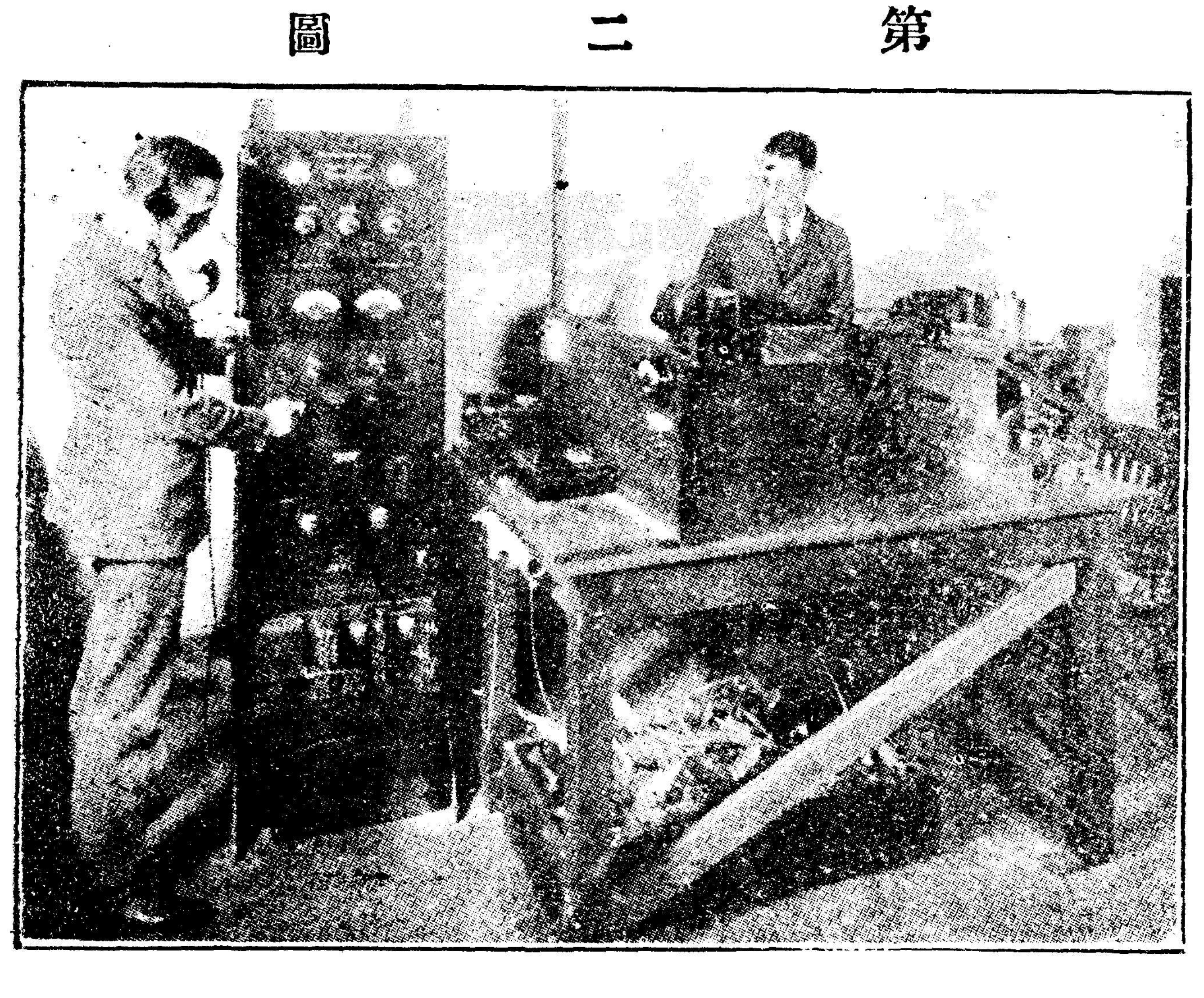
冷觀

世界科學進化。日新月異。前歲有人利用電氣輸送照像。其法與普通照像相類似。惟以用電波發送之電氣裝置代替照像機。而在收受者方面則用收電機依電波之活動現光線之明滅。一如攝電影劇片者。然可以目擊遠距離之現況。如上第一圖乃距離五百二十二英里所送出。由克利芙蘭 Cleveland 送至紐約。時在一九二四年五月十九日。是片乃克利芙蘭之河景。經三分三十秒而得達。實爲最近試驗成績之至佳者。去年日本大阪每日新聞東京日日新聞。皆曾試驗。結果亦佳。其接收照像之機械。如第二圖。乃紐約電話局所設置者也。照片之無綫電攝影。最初係由佛郎西斯金勤斯發明。此法不用電波攝

第一圖



第二圖



送。仍能將活動之事物。直接電送。其法係用軟片一張。捲於圓形柱上。略如舊式之留聲機膠筒內有電光射出影片之上。或光暗不同之等級。筒體與影片轉動時外有針一切於片上因光之强弱不同。跳躍成點。同時受電處感受同樣之點。一方圓筒轉畢。彼方卽成一同樣之照片。據美國

第三圖



顧理治

電學專家蘭傑君 Capt. Richard H. Ranger 言凡電傳文字寫眞大致每分鐘七字。不久可至每分鐘二十字。則與拍無綫電之需時相等。又據美國無綫電公司總理海軍少將哈波 I. G. Harbord 聲稱將來傳遞影片。可以減至六分鐘。果爾則將來世界無論何處有大事發生。十分鐘之間。可以將照片傳遍各國。不特新聞雜誌得其便利。卽銀行商店亦可攝送簽字。巡警官廳亦可將犯罪人之寫眞攝送各地。以便勾拘。其有大助於文化進步。良非淺鮮也。無綫電寫眞可參看第三圖。其攝收方法可參看第四圖。

第四圖



甲子九月寄嬌寓詩十首

(吳吾)

不畫長眉鬥細腰。夜來留得十分嬌。蘇臺柳勝楊臺柳。舞盡春風萬萬條。

衣白相逢水榭湄。石榴花發記當時。(指去年五月識嬌寓於中央公園)風流坡老文名久。偏有新詩贈李宜。(以前無贈妓詩也)

作官何必執金吾。自有狂詩滿帝都。但得常將紅袖拂。應同魏野訪添蘇。

不須惆悵在天涯。舞罷霓裳月漸斜。我比香山老居士。攜尊還對木蘭花。

綠嫩紅嬌奈爾何。春羞入眼豔橫波。彈箏空寄傷春意。辜負王山一曲歌。

(待續)

國內外一週大事記

(一) 國外之部

由一月八日至十四日

（公展）

▲財政會議　協約國財政會議本月七日開會於巴黎。當未開會前?英法財政當局對於協約國間債務之全部問題已非正式互換意見。迨開會後。法財政部長克勒孟台氏致歡迎詞。英財政大臣邱吉爾氏答詞。皆謂如無阻力。前途當可良好。財政會議現決定先秘密開會至一月十三日再開全體會議。英法財政當軸今方討論一種計畫。將各問題分為主要與次要兩類。所謂主要者。包括美國賠款要求魯爾稽核比國優先權等事。此種問題由英法比美意日六大國先行討論。聞六大國對於各種問題。業已在原則上彼此同意。其細則將由各國專家擬定。以便提交一月十三日之全體會議。英財政大臣邱吉爾甚滿意於會議之進行。擬於十四日返倫敦。法財政部長亦頗抱樂觀。以為此次會議。可於一月十三日完畢。各國協定之詳情。由各國約定不得於十三日以前發表。惟據法人消息。協約國條約規定依據由總收入內扣除占領軍經費之基礎。清理魯爾帳目。僅統一一項。約十億金馬克。將歸入各協約國帳內。比國優先權未全取銷。可於所取派與之二十億金馬克內得一百二十兆。故比國於今後兩年內至一九二六年九月止可得道威斯計畫所規定每年賠款百分之八。此後則減為百分之四。餘將撥予美國。英美代表均承認美國應於道威斯計畫賠款項內得一部分。但自一九二六年九月起。分二十六年償付。關於美國占領軍經費。則將重訂償付辦法。前所規定充將來占領軍經費一百五十兆金馬克之數。尚須酌減除付清優先要求之款。尚餘三百四十億金馬克。以抵賠款。法國將於此得百分之五十二。邱吉爾氏向法財長克勒孟台氏聲明英國之態度。乃在保持貝爾福牒文之原則。惟此項談判似不致即開協約國債務問題之討論。至於英美代表所議定者。係占領軍經費分三十年償付。從一九二三年五月開始。而賠款則照道威斯所定年限分年按成償付。從比國優先權終止時開始。美國賠款一層。道威斯每年償金於付去各種優先款後。由協約國按成分配。許美國每年可得其中百分之二又四分之一。而協約國所得之成數則依次減少。美國在任何年內取可得之軍費與賠款不超過八千七百萬金馬克。聞美政府已接受美代表與協約國財政當軸在巴黎取議定之試行辦法矣。

歐洲大局之三重難關

▲德國政局　德國前總理馬克斯本月組織非政黨政府之說。且傳其將自兼外交。迨九日則馬克斯忽又向德總統謝絕組織臨時內閣之命令。馬克斯所以有此決計者。乃是日午後史將萊斯曼博士所隸民黨發表宣言之結果。政黨聲稱以中央黨或民主黨組成或以次長升任總長之政府。民黨必反對之。故馬克斯不敢嘗試矣。德總統請財政總長路得

氏組織政府。路得雖無黨籍。然有國民黨色彩。聞已得中央黨附條件之援助。路德擬從民黨中央黨與日耳曼國民黨選致閣員。史特萊斯曼博士將仍長外交。但國民黨竟建議要求愛自特總統立卽辭職。果爾則德國政潮此後或猶方興未艾焉。協約國柯洛業不撤兵之公牒既已送達德國。德國當然提出抗議。覆文謂必德國確有缺點。協約國方有權展緩撤兵。德國軍備完全解除。已達德國在歐洲不復爲軍事份子之地位。撤兵條約在見解上之歧異。乃片面的專斷之結果。不能視爲德國方面之缺之好意。如協約國繼續守備敦會議精神。則解決卽可得矣云云。其不甘心於協約國之專斷行爲。固可想而知也。

將繼任美國國務卿之紀洛克

▲美國政局

美國國務卿休士本月十日突然宣布辭職。定三月四日交卸。按柯立芝總統與國務卿休士對於外交政策雖常意見相合。而參院中反對休士政策者。與休士之感情似已日惡。休士近與參院外交委員會主任波拉氏雖無顯著之牴牾。但關於重要問題。從未同意。此休士之所以出於辭職也。駐英美大使基洛格氏將繼休士而爲國務卿。其遺缺大約將由法律顧問長培克氏或參議員麥考米克氏或駐柏林美大使郝登氏繼任。美國老於觀察政治者。認休士之辭職爲政治新紀元之開始。此後柯立志總統將親自辦理政務。休士辭職眞正原因。迄未有負責任之說明。據一般推測。休士與參院外交委員長波拉氏意見不洽。又有人謂休士欲於一九二八年作總統選舉之競爭。暫時則恢復其律師業以裕經濟。故不願久留。休士自稱彼實不復有政治野心云。

辭職之美國國務卿休士

▲日俄會議　北京連日舉行之日俄會議。業已議定基本條約。議定書。聲明書等。九日後之會議僅繼續討議條文之字句修文及並未解決之各重要案件。惟餘煤油煤炭之利權區域問題。尙未完全能決。本星期雖不簽字。而簽字之期必已不遠。蓋在實體上。日本政府之希望大部分已爲蘇俄方面所容納矣。溯自前年九月二十二日以蘇俄政府之提議爲動機而得開日俄會議。是爲預備交涉之第一次。於是由去年二月十四日以後。以海參崴之條件始。凡關兩國國交恢復之一切問題。逐次討論。至五月十四日。日本政府乃發給全權委任狀於芳澤公使。而涉次開會。計自委任狀到後。開所謂正式會議凡五十二次。通計預備交涉實達六十六次。至今日而始有協約成立之望也。

（一）國內之部

▲北京政局　北京政局。近來除一方籌款過年。一方設法促成善後會議外。他無可紀。陽歷年關甫去。陰歷年關又近。政府支出尚少四百萬。除陽歷年關所餘五十萬外。李思浩擬請葉恭綽代籌一二百萬。將就交通上着手籌畫。外交方面。楊村刧車案。幸李景林辦理迅速。已將匪徒捕獲正法。再由路局賠償外人損失。可望無事。中俄畫界案。擬由內外陸交參四部會商辦法。六日閣議時。外部接使團建議。希望遷移滬製造局。僉謂政府本有此議。俟大局稍定。當即實行。至關於善後會議之消息。日來未見十分順利。尚須由主持者努力進行。庶幾有開幕之望。孫中山患病自醫治後。稍經起色。而痊愈尚須時日。對善後會議。絕無表示。而黎饒與梁啓超則確有電謝絕。段囑許世英電西南各督及黎饒等。竭力疏通。請派代表列席。聞胡景翼電派于右任、李述膺、劉守中爲代表。蕭耀南電派周斌王運宇爲代表。至張作霖決派代表出席善後會議。惟人選尚未決定◎許世英決於十三日宴各省代表。交換善後會議意見。惟東南大局近日又有新變化。此項善後會議是否能於二月一日前召集。殊難言耳。至本週滬變猝起。齊孫徒黨以及無聊政客紛紛造謠。謂國民軍已有聯絡。北方即有二次政變。則眞所謂羌非事實。淆惑聽聞者矣。

▲滬局突變　自松嘉戰事既了。盧永祥南下來甯。論者以爲東南大局固可以苟安矣。而詎知奇峯突起。乃有齊燮元之蠢動與孫傳芳之勾結作祟。江浙人民。居然有重罹兵厄之慮。按盧氏南來。係奉執政政府之命來蘇宣撫。護盧南下者。爲張宗昌甯垣蘇軍二六兩師。已於六七等日陸續開拔。分駐鎮江常州等處。盧永祥七日離徐抵蚌。十日晨離蚌。下午七時蒞甯。自知東南尚有問題。早已電請京津續撥奉軍南下。段則以爲姑且暫緩。不意齊燮元孫傳芳迫不及待。連日密議抵抗計畫。杭滬會議之結果。（一）先除張允明。集師滬江。以抗奉軍。（二）齊燮元擔任疏通宮邦鐸軍隊十九師六師及二師之一部份。逼宮去職。（三）任盧香亭爲前敵總司令。孟昭月爲後備隊。（四）鄂蕭接濟餉械。（五）先去張允明。後攻蘇之秦洸。將來以蘇州爲第一防線。此項計畫既經決定。孫傳芳部閩軍即向閔行莘莊增兵進逼。齊又運動舊部排去宮邦鐸。宮於十日晚知已無可制止。乃通電辭職。而孫齊對張允明之舉動。遂於是日深夜爆發矣。齊氏逼宮去職後。即調六十師九師之一部。進逼徐家滙。十一日晨二時。與張允明部接觸。三時戰鬥較烈。同時閩軍盧香亭部在張部防地西南。與蘇軍取夾攻勢。張部以四面受敵。漸向後退。至下午五時許。雙方尚在龍華附近作戰。張允明則已逃逸租界。張既放棄龍華。齊與孫傳芳組織江浙聯軍總司令部。齊孫[illegible]一路

總司令孫稱第二路總司令張部軍隊紛紛繳械改編十一、十二、十三日華界大遭刼掠蘇軍第六師一部十三日由滬開拔赴崑山十九師之一部亦於十四日絡續赴崑惟近數日間滬方謠言孔盛均謂京局不日變化西南均有接洽以冀淆亂耳目然證諸事實均無影響南京方面盧永祥即令張宗昌部第一軍鄭俊彥部第十師陳調元部蘇軍第四師陸續由徐州南下並調浦口奉軍大部渡江電商王揖唐酌派李傳業高世讀等部皖軍來甯協同平定滬亂第十師全部及張宗昌奉軍一部十三日已由甯開拔東下向鎮江進發而駐紮鎮江之第六師因將龍潭站附近鐵橋炸燬十四日復毀龍潭下蜀間之鐵橋以爲抗阻之計蘇州軍隊秦洸部下五六兩團十一、十二兩日自相開火一方派兵赴錫炸毀皋橋附近鐵橋阻鎮江六師東下一方又派兵赴崑阻齊軍自滬西上形勢混亂達於極點惟蘇地紳商已籌得餉洋五萬秦即於十四日出走其部下團長到滬接洽妥當由十九師七十四團營長方立勛赴蘇收編秦軍北京方面十二日段電盧永祥速平滬亂又電王揖唐囑助盧處理東南大局惟孫傳芳十二日電段謂現尊重浙人公意保境安民以期統一和平不惟未派兵三團赴滬並擬妥善布置將所部陸續撤回原防惟謠言孔多恐有利用又馬玉仁電段十二日接齊前督真電派玉仁爲江浙聯軍第一路副司令殊深駭詫玉仁服從中央抑豪恩遇不敢變心除電白師長拒却外飛速密陳陳調元白寶山亦先後電京謂滬局驟變眞相未明某等仍服從中央命令故十三日閣議即下令勉慰孫氏着速調部回浙又任陳調元江蘇軍務幫辦白寶山海州護軍使馬玉仁淮揚護軍使俾使齊氏在滬負嵎不致蔓延至孫傳芳則自電京以後即將閩軍二千人調回且滬杭火車亦由孫電令即日通車以利商旅故孫之態度實已漸趨緩和齊氏恐亦終將孤立無援目下不過作困獸之鬥耳。

▲長江形勢　齊孫驅張而後蓄謀重擾東南長江局面頗有注意之價值就目前論則(一)皖省收束軍務尙稱順利段已下令任李傳業第二混成旅旅長兼蘇皖魯豫剿匪副司令高世讀爲皖北鎮守使對盧之南下均示歡迎固與徐州之陳調元同其態度者也東南苟再用兵魯皖軍隊當均可調撥一部爲盧助力(二)江西北伐軍自吉安南退後譚延闓七日亦電粵報告前線各軍集大小梅關庾嶺仁化南雄始興暫取守勢指揮部已移南康方本仁派李某在汕頭訂粵贛聯防十四條贛以龍定虔三南粵以連和和平庾雄爲聯防區域由陳炯明林虎方本仁簽字蓋方此次之所以能轉敗爲勝者全賴林虎部隊之攻北伐軍後路耳惟贛東蔡成勳所部又擁楊以來爲西南北伐軍總司令由進賢襲南昌蓋張慶昶旅反戈吳金彪派岳思寅團堵截十日午在武陽渡隔河戰岳團稍退方本仁電吳固守省城十一日晚方率兵一團回省鎮懾張旅亦退東鄉故南昌又轉危爲安矣(三)湖北有胡景翼準備入鄂之謠傳實則目前並無其事吳佩孚已於五日離漢赴鄂城西山蕭耀南七日電段某對各方悉本鈞座和平

主旨。保境安民。政治大綱。靜候善後會議解決云云。八日國務會議。因決裁鄂督理任命蕭耀南督辦鄂省軍務善後事宜。十日閣議又討論。決任蕭鄂省督辦兼省長。是晚令已下矣。鄂西第八師十六旅。七日忽叛變。變團長張虎臣領銜通電討王汝勤。然不久即已平息。宜都黔軍張膺方旅張之繳械。聞袁祖銘將率師向王問罪云。

▲**北方大局**　段新令張作霖督辦東北邊防屯墾節制地方官吏。張作霖已於十一日午由津回奉。北倉楊村間奉軍。分別開動。有隨張出關者。亦有陸續南下者。張臨行時電段。謂遵令出關就邊防督辦職。又保許蘭洲為直魯豫剿匪總司令。段擬以孫岳副之。然未疏通前。當然不即下令也。現胡景翼已保劉積學長豫。孫岳不願讓出保防。直長問題。尚未有相當之解決。惟李鳴鐘七日赴津見張作霖。張力言國民軍應與奉軍合作。李八日回京赴綏任、十日業已就職。陝西局面外界鮮有聞知。惟聞吳新田舉兵逐劉鎮華。劉有準備離陝說。蓋劉眷已於四日抵洛矣。馮玉祥十三日偕其兄馮道基帶衛隊五百人赴張家口晤張之江。尚擬再赴綏遠。與李鳴鐘接洽。表面為擇地建設西北邊防督署。故馮氏一方雖堅辭不就。一方仍由積極進行其計畫。故馮之言辭。雖非本意。不過藉此為孫岳謀位置也。

▲**粵桂局勢**　粵省東北兩軍準備作戰。駐石龍葉舉部粵軍移駐黃家山一帶。駐增城屬陳修爵部粵軍。調赴龍門。祗留新編綠林之粵軍防守正果墟。約四百餘人。滇軍師長曾曲唯十日赴墟城前綫巡閱。滇軍九旅仁恭駐墟城縣學宮。其所部出駐墟城東區三十里外。粵聯兩軍近日尚未接近也。

桂省近有劇變。沈鴻英部由平樂梧州東下。沈四日自平樂通電斥黃紹雄六罪。主張迎劉震寰回桂。分兩路攻擊李宗仁黃紹雄。右路在柳州集合攻潭。左路在賀縣集合攻梧。沈已抵馬江。與籐縣黃紹雄部將接觸。但沈電李宗仁李濟琛。謂東下討伐目標在黃。餘皆袍澤。斷不侵犯。面許崇智在肇慶。與黃紹雄李宗仁李濟琛會議。主張解決沈軍。黃李亦正分扼要險防禦。聞沈鴻英部九日抵昭平。節節進逼昭平。與黃紹雄部接觸。梧州宸恐。李濟琛調駐軍肇隊扼都城。封川。英德。阻沈軍由梧入粵。而他一方面又傳范石生劉震寰擬進兵西江。為沈策應。是則桂戰苟啓。粵省西江必必為之牽動也。

凝冰廬諧乘

心冷

▲**讓伊看不見**

A先生同着夫人走近綢緞店的窗前。便將雪茄拚命的狂抽。烟霧迷漫。幾乎對面都不見人。第二天B先生瞧見了A先生道。「你的烟癮真大。居然一口氣吸了半枝雪茄。」A先生道。「我是恐怕內人看見了綢緞店陳列的東西。見一樣買一樣。我有些受不了。倒還不如多抽半枝煙。只費了一角錢。其實我回去了還嘔了半天呢」

▲**用得太多了**

C先生年紀不過四十多歲。可是他的頂髮已經禿了。C夫人撫摩着他的禿頂道。「你的頭怎麼會這樣的光呢。」C先生道。「這是因為我的腦筋用得太多。所以毛髮不生。」C夫人笑道。「照你這麼說。那麼那些學者。豈不個都變成了和尚嗎。」C先生道。「不用說別的。只要瞧你那嘴唇上老是長不出鬍鬚來。同是一個道理呀。」C二夫人聽了。只是紅着臉不響。

美滿姻緣的二十要義

美國 Dr. Frank Crane. 著（蔓菁譯）

社會上最普遍而且切要的事。莫過於婚姻問題。今日大多數的青年為環境所迫。對於配偶之選擇。一如其歷代的父母所為。人們最大的快樂和痛苦。皆由男女之結合而生。此種問題的大綱。依照實際的情形。可給予『怎樣保持夫妻終身的快樂』的二十要義。旁的話都不講了。且把它給統大家聽聽。

第一　應有性的常識之觀念

結婚的根本原則。是性的情感。捨却自己的意志。來憑無意識的迷信。那是大錯而特錯的。雖不專憑迷信而含糊過去的也是不行的。沒有愛就沒有熱烈的情緒。沒有良好的家庭。沒有父母兄弟姊妹間的敬愛與和氣。也沒有美好的兒女。愛情並不是穢褻的。是寶貴而且高尚的。婚姻一事。不是牧師和法官定的信條。用以壓迫人們的慾望的。它是人類經驗發展的制度。它的目的並非用以壓迫人們的。是發展人們愛情的唯一之道。因此人們能認識眞美。并發展其觀念。結婚不是含有不幸的意義。是完成人們品格的好機會。一班宗教家道德家。則指為罪惡與危險。同胞呀。欲到快樂之感。不可不注意及此。節操的意義。不是終身不嫁的。我們的母親和我們的姊妹一樣純潔。節操是忠實的。有意識的。不自私自利的。她是純潔的。純潔是光明磊落。方寸不亂的。

第二　須知怎樣保護愛情

愛情為快樂婚姻的要素。是無疑義的。我們不必依賴他人告示怎樣求愛。愛自求我們。此惟大自然能知之。彼有極大之權力。驅使我們到愛神火焰之中。但保留這些愛火之不外散。是一難題。愛情不是燐光一閃即滅的。它是連續不斷的。與結婚相始終的。但是雙方都要推誠相待。始能持久。若兩者之中有一個不誠信相待的。則離婚呀。失戀呀。仇視呀。種種破裂都隨之而生了。

如果男女一入了愛河之中。且向深處直去。那麼他們的愛。一定與年俱進。這是自然的規則。雖有些例外的。但可實行結婚及撫育兒女而恢復其愛情。有些神經過敏的著作家。以結婚為愛之坟墓。這是矯枉過正了。

第三　愛情是忠實的

愛的本義。就是愛。無所謂忠實。上帝驅我們而為愛。因為上帝曾說『你們應當愛你們的侶伴。』我們應從事於忠實。仁慈。博愛。但是我們有什麼權力來主宰呢。假使愛是神祕的。不可捉摩的。來無蹤去無影的。我們的愛的程度。已無從而知了。保持與增加愛情的條件。全靠意志與能力。倘使我們既浴在愛河之中。我們忠實相待着。那麼愛情當日加無已。就在五十年之後。而兩者的愛情還同初戀一樣熱烈哩。

第四　須應用常識

常識是用經驗而來的。所以和別的理想不同。它是依照事物如此就如此。不是或者應當如此的。常識本極普遍和地上之物一樣隨處可得的。它并不是在理想塔上只能被人們望着的。常識是一條坦道可以通行的。不是假設的定理。是一種實在的昭告。又不是空幻的夢境。女子須知道男子是有理性的人類。若是愛他。就要愛

他現在怎樣。不應該計較將來他應當怎樣男子也要知道女子不是天使。不是神怪。也不是盡美盡善的超人。不過有理性的一個和男子一樣的女子。

當女子知道了男子的前途有限。不能滿足自己所希望的却不可失望。許多人的快樂與幸福都爲理想抹殺了。如果能從普遍的意義上着想。那末常不能成功的。

第五　保守各人的祕密

男女保守其祕密的事是非常之要緊的。所有過去的祕密。就要像尋常的事體一樣過去就罷了。男子不可把女子的思想和意思根究澈底。不可詰責女子的祕密。要予她以人格上發展的機會人們不得自主那就悶無生氣了。女子也不可刺探男子太甚。讓他藏些祕密。如此女子當更久遠的愛他。夫妻的關係是二如一的。一人的快樂靠在兩人保護。使到我們的情熱不致疲倦與厭煩了。是我們的生之泉源。我們需要一切我們能得的互助。最大的帮助就是幻想。但除非自己能節制之外。恐怕不能保留那些幻想。夫婦不老是一塊住着女子須予男子他出的機會。這種男子當感遇益深男子應盡量使其妻有個性的興趣和嗜好及她的時間與金錢。宗教家說『我離却上帝而求上帝』人們也可以離却愛情而求愛情。許多伶俐的人們因愛情用過度的緣故而生厭惡之心。

第六　要表示出愛慕的情緒

習慣是一件重大的事。斷不好憑自己的易怒的傲慢的疏忽的性情。厭怕了柔弱的愛情。愛情要老老實實表示出來的。家庭之間也不好過於不表愛情有些兒女除他的父母分離外。從沒有見過他的父母接吻的。愛情又不必省儉的。愈用而愈多的。愈表示而愈熱烈的。比方把樹葉砍掉了。樹幹也因之而枯死。人們切不可把愛情埋沒了要表現出來才好

第七　言談之間不可表示出不滿意與反對的態度

人們的意見要使到毫無相左。那是不可能的。在第三者之前不可互相詰責與嘲笑。就在兒女跟前也不行的。幾多受過教育有智識的人們。論理當然知道這種道理的。但是也常常犯着這個毛病。確是有些婦人以觸怒了他的丈夫爲常事的。這是不好的現象。我指示那些不忠實的劣習慣的。愚笨的。你們的侶伴所願望的就是使你相信他。雖一點兒譏誚他也不願意來挑剔你的。

誠然。片面的態度是不好的。在他人跟前極端頌揚其夫妻也是惹人討厭的。但何故彼此背人說好話呢。何不穩重些兒留來在自己的夫妻跟前說呢。何不戒除諂媚與批評呢。

第八　不要毫無檢點

夫妻相會時不好穿着穢衣頭面也不梳洗。男子要使女子知道他是很整潔的人。女子當男子工餘完了回來時。他要修飾容貌整頓衣襟同會客一樣接待他男子所寶貴的就是女子的溫雅的態度眷戀的情懷和消魂的丰彩。

家庭之內遇洒掃洗滌之後。立即就要打理完整。不可疏忽怠慢致使人生不快之感。

第九　夫妻不可互相束縛

須知結婚不是變像的裁判所。人們之結合是爲快樂的不是爲束縛的。丈夫固然不是妻子的孩子。妻子也不是丈夫的小學生和聽差。女子希望男子做好人。不希望他做乖戾的懶惰的疏忽的殘暴的人。那

是一定的。但是習慣既成就日趨日甚。女子欲使其男子做到美善的地步最好是以身作則。此事非數日之間可以達到目的要幾經歲月之後才能成功。

男子欲使女子做到中庸。有德溫和的地步。也一定要從自己做個榜樣。若徒事空談那是無濟於事的。

第十　要擯除密友

幾多既婚的人們。遭意外之破裂的屢見不鮮。婚姻的祕密如同對上帝宣誓過永不洩露的一樣神聖。除了上帝之外什麼人也不能使之知道的。就最親密的母親也不能的。這是夫婦與環境相抵觸的夫妻雖是兩體。其實是一樣的靈肉。男女的永不毀滅的愛之宮全靠保守神聖不可侵犯的祕密。要使擊着閃灼有光的寶劍的天使守住祕密之門。門外的朋友都是如禍之階。這是屢驗不爽的。

第十一　要力謀共同遊戲之機會

夫婦要一塊兒聚餐。一塊兒撫育兒女管理家事和其他要緊的事務。要保持不致發生疲倦與枯燥之弊。一定要找些共同遊戲的機會。你們能不能做到同息同興。一塊兒吃點心看戲旅行。

一點鐘遊戲勝過數個『蜜月』的蜜語。人們要找些好玩的事情來消遣。要找些有趣的書來看看。要知道欲增加愛情最好莫過於夫妻常常住在一塊玩在一所。是的你們愛你的丈夫和妻子。但試問你們為什麼愛他。這是因為凡人愛了某一個人則凡某一個做的事情都覺得可愛。遊戲一件事。就是夫妻間最有樂趣和可愛的事。

第十二　養成共同的嗜好

有以上的原由。人們對於自己的好惡更有取舍之權了。有些先天帶來的嗜好與習慣人們不能除去的。這些嗜好人們既習慣了。也不去矯正他。但是夫妻彼此互相細心觀察。則各有其特殊的性情使人覺得很特別很有趣。女子對於男子的特殊習慣不可過於責備與拘束。俗語有說。『倘使亨利真愛我他當不致用皺的領帶不致和惡劣的左治一同出外。也不致一點鐘以前輟學。』要使男子自由。如果牽拉得太緊了。他將向四面旋轉。這樣何必約束太甚。有些女子聽見我這話。她將大聲詰問道『那麼我將臥在地上任男子蹂躪嗎。我將做廢物嗎。我應當喪失我的自由權利和朋友嗎。』但是他方面男子又嚷道『我是怕婦人的嗎。我一定要服從她的嗎。』如此實在說不清。

這樣互相爭擾。是沒有快樂的結合的表示。真的一切生活也沒有快活的可能性的表現。這是和那些自私的陋劣的卑鄙的一樣困苦寒酸呵。至今還沒有人找出怎樣是快樂與興旺的路道。

我不能告示你們處置鄙夫悍婦有什麼良好的方法。我也不能告示爾們怎樣從那些驕傲的。軟儒的。鄙賤的。愚笨的。殘暴的。潑辣的侶伴中得到快樂與幸福。如果這些是生命彩票中抽出獎品的。那麼人家又說是太呆板了。對於那些不美滿的結合性情不投的結合。嗜好各異的結合。好像折斷腿子盲了眼睛一樣痛苦。所以人們對於各種習慣上應當講究。不然那就無法可想。

第十三　自己要為善不要專教人為善

此刻安馬孫（Emerson）的格言比『枕頭狀子』更真誠。一個人的道德是依賴他人之信仰而成立的。安馬孫說過『爾的話說得太響了。我聽不到爾說的是什麼。』

第十四　要平等

人類永久之幸福基於平等。一切專制階級貴族的制度都是酷虐的。欲在家庭中得眞正的和氣。須取消那些東西。對於女人有三種看法。第一鄭重之則爲天使仙女之流。這是拜倫派的(Byronic)感情用事的易流於玩弄女性之弊。因爲那種眼光是不眞實的。第二種鄙視女子。把自己的價值抬高並利用專制手段。這是弱小女子才甘願受的。第三種平等的看待如朋友。如侶伴。

耶穌沒有縱容過高貴的婦人。也沒有看輕過普通的女子。對於他女子如同歡迎朋友一樣。對於男子也是一樣。平等。男子應當希望妻子是終身的侶伴。不是玩弄的玩具。不是可憐的小鳥。不是奇異的超人來崇拜的。也不是仰人鼻息的來飼養的既婚的女子。不是主人翁。不是幸運神。不是桊單子。也不是女侍人。她是一個能幹的溫和的朋友。

註。 Byronic Way 是風流派。浪漫派。因拜倫是一個風流的詩人。譯者釋。

第十五　要信仰

他要相信她。她要相信他。不信和疑惑是瘋狂所由之道。嫉妒和猜忌毫無益於戀愛。她不過是一種虛榮和好勝。凡嫉妒的人都不能相愛到底。這是屢驗不悞的。

所謂『凡人能信仰都不致陷於地獄』。在宗教上不要管它對不對。在婚姻上確是無疑的。人們從侶伴中能夠得到多少的快樂可以用自己的信仰的程度之深淺來測量。要使他相信的最好的法子。就是相信他人。如果存心猜忌。那就沒有事情好相信的。

第十六　要自立

苟能脫離家庭關係就要脫離她。比方果子成熟了。就是縱樹上掉下。這是自然的定律。夫妻苟能與父母兄弟伯叔等分居。那是一件很好的事。不做家庭中的和氣。比會做更快樂。夫妻要誠懇坦白相愛。不必受家姑和祖父的教訓。

第十七　處事接物不好過於認眞

人們能帶點『幽默』(Humor)勝過幸運與賜福三分。幾多難解的糾結。比解了更有趣味。把你們的『愛苗』種下去。不必去搖動和摩弄它。更不好天天去掘出來看看究竟長大了沒有。要知道世界本來是乾燥無味的。女子的微笑是使男子最喜歡和愛看的。男子的光怪陸離也是使女子最感有趣的。

人們要仁惠。有些誤會來玩笑玩笑也好。我告示你們一個祕訣。愛情要波瀾的。不是平淡無味的。好似長春藤不規則的掛在牆壁上。不要害怕此種顛危而殃及愛情。愛情就是由顛危中而滋長的。我若是愛爾。就是愛你。不是還有別一個你。人們不必求十足的神仙一樣的姻緣。應當求仁愛的忠實婚姻。

第十八　對於財物要有相當的了解

經濟一途須安於遭際。夫婦均得爲生產者。即或一貧一富亦無關緊要的。男子可以治外。女子可以治內。無論境遇如何。都要達人知命。陋巷安貧。幾多既婚或未婚之男女。其大部分之痛苦皆由金錢而生。最好的法子。就是管理財物絕對平等。絕對共享。此雖有些不實際的毛病。但是理想中應有的事。

第九十　夫妻不可同時作怒

牧師當告戒吾人不可同時作怒。這是金科玉律的善言。若夫婦都一樣倔强和易怒。那煩惱就隨之而來。發怒是不可免的。但切不可夫婦同時

並作。

第二十　最終夫婦須去除一切的煩惱

人們之有煩惱是很普通的困苦失望煩惱災難隨地都有。不過使它不附着人們就是了。要使煩惱自相聚結不散向人們。人們要和環境搏戰。要使仇視誤會爭執和痛苦永不能襲進心中。並以快樂的勇氣征服它們。

我的說話於此作結了。各種情形大抵都說過了。結婚是人們最大幸福所產生的關鍵。不是一種投機的彩票。是依照很普通的儀式的。不是恐怖與痛苦。人們如果能自制和誠實。那麼一切的困難也冰消瓦解了。愛情之生命的玉液瓊漿。結婚是天女的金杯寶盞。　（完）

這篇譯文曾在京報的婦女週刊中載過。我們覺得有轉載的價值。所以便將它介紹於讀者諸君。

在如今的時代裏。有許多青年男女。他們渴濁望着得到一個美滿的生命的樂園。可是不知道要從那一條途徑能夠到達。他們因爲沒有良好的指導者。使這快樂的境地可望而不可卽。這實在是很不幸的結果。現在這 Dr. Frank Crane 所揭櫫的二十個要義。確是戀愛之的中的一盞明燈。青年男女應當對它細細的研究。

不過在他的原著中間的第十六項「要自立」似乎和我們中國的家族制度和習俗有些不相同。所以我們以爲關於這項我們應當稍微斟酌一下。就是我們結婚之後須用自己的能力去維持經濟的收入。不要去依靠着遺產度活。至於大家庭和小家庭的問題。也應當審察情形那種適合是現狀。然後斷然去實行。那麼纔不致因爲一個小小的問題牽動了快樂的前途。

心冷附記

曲譜（九）

如詞中之李清照朱淑眞者。曲中竟難得其人。不無憾事。（至於青樓之作。另詳後文。）不得已而如楊升菴夫人黃氏。雖亦稍稍揚譽詞林。而所作疏宕明快有餘。婉約柔麗不足。憶癸亥歲暮。讀曲瞿菴師奢摩他室中。得覩原刊徐文長重訂楊升菴夫人詞曲四卷。拾遺一卷。頗用欣快。求假歸里。錄一副本。並與升菴陶情樂府四卷。細勘一過。知兩書編次。固大抵相侔。而兩書內容。亦十同六七。複見之作。竟多至八十餘篇。則孰爲夫倡。孰爲婦隨。後人正不必强爲分畫。兩書概可合作一書看矣。惟茲所稱引。依照勘後之本。仍僅及夫人卷中所獨有者。

夫人詞中最爲奇特者。蓋莫過于罵玉郎帶過感皇恩採茶歌詠仕女圖一首矣。通曲二十三句。卽用二十三箇「一箇」寫二十三箇人。別無一字費辭。是爲散文記敍體中所必不能有者。乃於韻語中備之。詞雖不必盡工。而格局直爾新峭矣。（套曲中偶有一二枝曲亦如此。而必別有他調前後幫襯。故不在此例。）「一箇摘薔薇刺挽金釵落。（叶作澇）一箇拾翠羽撚鮫綃。一箇畫屏側畔身斜靠。一箇竹影遮。一箇柳色潛。一箇槐陰罩。一箇綠寫芭蕉。一箇紅摘櫻桃。一箇背湖山。一箇臨盆沼。一箇步亭皐。一箇管吹鳳簫。一箇絃撫鸞膠。一箇近闌凭。一箇登樓眺。一箇隔簾瞧。一箇愁眉霧鎖。一箇醉臉霞嬌。一箇映水勻紅粉。一箇偎花整翠翹。一箇弄青梅攀折短牆梢。一箇蹴起秋千出林杪。一箇招羅袖把做扇兒搖。」倘所記遽爲實境。則亦無多別趣。好在爲畫圖寫照。便覺人物歷歷生動。恍在目前也。古文家初不必好詞曲。不然。必曰。退之畫記。乃亦於此中傳家法耶。余謂明人蘭亭觴詠圖記等篇好處。却亦不過爾爾。

夫人集中。有駐雲飛凭闌人足古詩多首。其體在他處不甚標著明顯。足古大約較集古爲易。行文亦較自然。余前述俳體忘及之。堯山堂外紀所載秦妓所唱四時月詞。正是此體。茲再錄夫人駐雲飛一首以爲例。「暗想嬌羞。往事牽情不自由。帳薄燈光透。寒峭花枝瘦。休。一日比三秋。人在心頭。兩字相思。鎖定眉兒皺。殘夢闌。心懶下樓。」

夫人有一半兒四首。蕪而稚。惟第三首較可誦。「水邊楊柳路邊花。也拂汚泥也墮沙。合著風流一夥家。罵情雜。一半兒粧聾一半兒啞。」明人塡此調或駐雲飛。末句每直襲元人語。而不以爲嫌。賢如伯龍。亦何曾免。不知兩調精意。全要在末句。末句既然攘揄。則通篇可廢矣。此首幸而免焉。

曲中情詞。有兩種態度。一種是局外人之旁觀與揣度。有時用調侃口吻出之。大有一面替人寫愁。一面供自己取笑情況。如前舉關漢卿之沉醉東風末云。「本利對相思若不還。則告與那能索債的愁眉淚眼。」可以爲例也。一種是自抒款曲。態度端莊。而思致綿密。譬如黃夫人寄外羅江怨四首是也。夫女子較男子爲工愁。而筆墨又不如男子之濫。既有情詞。想來必屬之第二種爲多矣。乃實際上有時竟有不然者。如夫人集中前舉之一半兒與紅繡鞋等作。皆是也。紅繡鞋曰。「實指望花甜蜜就。誰承望雨散雲收。因他俊俏我風流。鼻凹兒裏砂糖水。心窩兒裏酥合油。餂不著。空把人拖逗。」又曰。「你不慣。誰曾慣。人可瞞。天可瞞。夢兒裏槐花要。綠襖兒穿。嘴抓都看一看。滑卽溜難上難。你無緣休把人來怨。」材料雖亦多取借元人。而組織工夫。直爾老練。固斲輪射鵰之手也。然所寫箇中情事。倘謂爲夫人之自道歟。則是誣衊。斷無此理。倘或爲之辨白。謂其詞

並非夫人所作。而皆出之升菴歟。則亦正可不必。此中解說。要仍用余前言。似乎爲當。卽文人藉文字爲遊戲。至元時而極。莊諧雅俗。無所不可。一時相染成風。雖鄙若伶倫。幽同閨闥。亦莫不被其影響。（錄鬼簿鄭光祖條曰。公之所作。不待備述。名聞天下。聲振閨閣。伶倫輩稱鄭老先生。皆知其爲德輝也。惜乎所作貪於俳諧。未免多所斧鑿。云云。可以爲證。）至明而遺風猶作。積習未除。若夫人者。既然染翰爲曲矣。卽全蹈曲家步驟。全具曲家面目。雖身爲名媛。而下筆屬詞。亦無多顧忌矣。蓋風氣爲然。初不必有關於其人之貞與淫也。於此乃想及淑眞生查子詞。升菴疑爲朱氏道其自己私情。固然悠謬。而淸人必爲辨誣。盈篇累牘而不止。亦覺所見不廣。蓋既爲文人。卽必弊於淫。固無可逃者。既可以作詞。卽不能禁其作生查子。既許其爲詞人。卽不能禁其不淫。此亦文人之常情也。而又何分乎男女。故必欲表彰淑眞之貞者。僅僅辨誣於生查子一詞。終不徹底。除非辨淑眞並無斷腸全集也。然而此又爲辨者之所極不願矣。蓋揆若輩之旨。似乎詞壇韻事。固深喜有斷腸一集。惟名敎罪人。乃絕不忍累才女一身耳。換言之。卽初於淑貞無與。全在評者自己。如風雅爲懷。則欲其有。如冬烘見解。則欲其無也。顧天下乃常有此等圓滿之事耶。且余覺最不可解者。月在柳梢頭。人約黃昏後。所約之人。則必其爲男子。所約之事。則必其爲淫愛。一人誤解。萬世不易。正不知其證究何在。而其心究何居也。夫讀詞者。倘自己先存一番淫心。而後古人之作。淫與不淫。必乃一例無幸矣。嗚呼。誣淑眞者。固何止升菴之流而已耶。淑眞有知。於若輩之曉曉置辨者。眞欲哭笑不得矣。觀於此區區一篇小詞。學究對之。眞不知所以措置之道。歸之於淑眞女子。則戒爲萬萬不可。乃移而與歐陽文忠。以爲公固男子。不妨作淫詞。亦不妨擔口過也。既而又覺公亦畢竟非常人。文章道德。彪炳千古。歸以淫詞。仍有未妥。復移而與之無名氏。而後心始稍稍甯焉。噫。庸人自擾。一至於此。亦何其可笑也耶。其實心地果然稍厚。眼界果然稍寬。則其詞文忠作可。淑眞作亦何嘗不可。乃升菴但覺淑眞詞之不檢。詆之曰。豈良人家婦所宜。而並不覺其夫人曲之不檢而有所詆譏也。又何其不悟也耶。天下事進去看看。猶當出來看看。方易得其眞象。不然。鮮不爲其事所固蔽者矣。詞曲猶其小焉者也。

既知曲中情詞。爲元明兩代風氣使然。大都調侃遊戲之作。無論男女。初不關於其作者之貞與淫也。而後於夫人之情詞。果然有新穎可喜者。乃不妨多述數首矣。落梅風曰。「因他俏把咱迷眼睜睜指甚爲題害相思只怕日平西合著眼先推昏睡」雖不及甜齋蟾宮曲結語之渾而意境直是一箇憨活猶不讓焉。又曰「樓頭小風味佳峭寒生雨初風乍知不知對春思念他背立在海棠花下」則一味以憨活勝。箇中眉嫵。呼之欲出。而招之卽轉矣。折桂令曰「記風流窈窕知心花底垂頭石上磨簪花朶兒龐嬌月牙兒眉細柳眼兒情深竹枝兒扭斷了誰憐瘦損桃瓤兒擘破了人在中心鸞鳳離林雅雀相侵不爭他蝶鬧蜂喧都只因雁落魚沈」一物喻種種。並非盡拾牙後之慧。且凡此精腴。皆陶情樂府全集中所不得見者。亦可異矣。

夫人有四首風入松。其三云。「繡羅紅嫩抹酥胸。此夕重逢。妬雲恨雨腰肢重。暈眉心獺髓分紅。蠟燭寒籠翡翠。麝香煖度芙蓉。」風入松一調。詞與曲本相同。而此作尤其類詞。蓋豔而淫。治而褻者。冬烘學究。我於此詞。亦不免矣。噫。人約黃昏。乃謂非良家之婦。眉分紅暈。豈獨爲貞女之詞耶。吾非必欲揭人之過。以相抵制。而後爲快。要于升菴之曲于責人而昧於省己。深覺爲慊也。至於就淫詞而論淫詞。則此派濃粧豔飾者。爲忌尤深。

而爲惡尤甚。蓋天下事遮遮掩掩者。總不如坦坦白白者之爲愈。與其僞君子。要不如眞小人也。詞曲之弊雖同多淫邪。而要亦有別。大抵詞中與南曲中之重藻采者相近。其淫也遮遮掩掩。令人多所涉想。所謂壞人心術。杳無窮盡者也。元曲之淫。每猶不失爲坦坦白白。雖粗蠢刺目。而語盡意止。讀者涉想無多。故二者原同一不足爲訓。而在吾之佞元者觀之。則仍稍稍恕元人耳。夫詞陰柔而曲陽剛。人人所共知也。二者美各在此。而亦弊各在此。倘本不免於陽剛之弊者。乃又兼備陰柔之弊。則所謂百弊叢集者矣。尚可爲耶。故曲降而至於寫淫。倘又襲詞之面目裝潢扭揑以幸附于吐屬不粗之列。則是己弊之餘。又兼弊人之弊也。眞濫斯下矣。唾棄又何足惜耶。

中國影戲之前途

心冷

中國影片公司的出品。在最近的幾年中。也要算得發達了。可是我看了之後。常常覺得不能滿意。一方面固然因爲我時常看了外國影片。在未看之前。心裏先有了個比較的觀念。將幼稚的出品。去和人家成熟的作品。對照一下。未免相形見絀。可是在另一方面講。那麼也要怪到中國影戲界對於藝術方面還少下了切實研究的功夫。

中國影戲演員的藝術。我可以說一句武斷的話。簡直還講不到。大半現在他們自己所以爲藝術的。不過就是女演員會流眞眼淚。男演員會摟着女人接吻。這便算是藝術了。他們無論在那一個片子中間。總脫不了他自己那副神氣。他們並不曾在劇中人的個性和身分上着想。去描摹體貼劇中人的動作。因此。我們只要知道某人主演那一個片子。不須去看便能揣想得出他的舉動。像這樣。中國影片未免太乏味了。所以我覺得影戲演員的任務。決不能像現在這樣的輕易。可以隨隨便便的跑進攝影場便拍戲。在担任了一個角色之後。明白了劇中人的地位。至少自己要練習到成熟。方纔可以排練。那麼即使有什麼謬點。也不致十分的錯誤。否則不是過火。便是欠缺。即使有良好的劇本。恐怕演出來也是毫無精彩了。

我不是說刻薄話。現在中國女影戲演員的本事。恐怕除了哭之外。簡直沒有旁的技能了。再不然便是換行頭。儘伊所有的衣飾。在這一個影片中間。盡行搬弄出來。以誇示伊的富有。却並不曾想到劇中人的處境是否應當這樣。假使比較那蔓蕾薜茀 Mary Pickford 以三十幾歲的婦人。表演天眞爛熳的女孩。幾乎使人家忘記了伊是個婦人。其間相去又多麼遠呢。況且像伊的戲。差不多穿着破爛衣服的時候居多。「像漁家女」「洗衣女」等片裏面。伊雖然骯髒到極點。可是依舊不會掩沒了伊的眞美。從這點上看起來。女演員並不一定要衣被錦繡。也可以給我們一個很好的證明了。其餘像麗琳甘許 Lillian Gish 的演劇。常常流露伊的天眞。使人家在伊的微笑中。覺得有極悲痛的徵象。而受伊的感動。這都是中國影戲演員所應當效法的。

所以我們覺得如果你有決心從事於影戲事業。那麼你應當屏棄一切交際。凡是外洋各種的影片。你都應當去看。這並不是要你完全去模倣西洋人的一舉一動。是要你從他們的細微處找出藝術來做你自己的參考。

★ ★ ★ ★ ★

現在中國影戲中最困難的問題便要算到愛情影片了。

在西洋的影片中間。常常有接吻的舉動。以表示他們熱烈的愛情。這是因爲他們的習俗上有這麽的一種禮節。無足爲怪。近來我們中國的愛情影片。差不多也有了這種趨向。這實在是一種不好的現象。閱者或者要疑心我是個頑固到極點的人。所以有這麽的荒謬見解。其實不然。因爲男女大欲。不論中外都是一樣。外國既以接吻示愛。中國也未嘗不以接吻表示親暱。不過中國人的接吻。除了小孩子之外。差不多總是祕密的閨房之內。沒有旁人知道的時候。也許握手接吻互相偎傍。若是在大庭廣衆之間。除了開通的都會中有男女挽着臂兒同行之外。恐怕便沒有其他更親密的舉動了。這就是因爲中國的習俗方面。並不以接吻爲公開的愛情表示。所以在中國影片中而堂堂皇皇的接吻。便是失掉中國特性的徵象。

中國人的愛情。並不是無所表示的。不過影戲家並不曾細細的揣摩。便覺得無所措手了。因爲中國人的愛情。是蘊藏在內心的。是喜歡簡接表示的。一時候很不容易覺察。所以影戲導演家應當注意。凡遇到影戲中關於愛情的地方。應當想一想中國人的習慣是怎麽樣。竭力去避免那歐化式的愛情表示纔好。

愛情的表示。要有含蓄。纔覺得回味無窮。我曾在幾張外國影片中瞧見幾幕。覺得比映演兩個人摟抱着接吻的還要有趣。寫將下來。給影戲界做個參攷。

（A）有一張影片的末幕。映出一棵橫着的樹枝。一男一女坐在上面。可是他倆只露着背影。一會兒。女的將手裏的傘張了開來。遮住了背影。觀衆所瞧見的。祇是他倆垂在下面的四條腿。微微的前後動盪着。影片到了這時候。也漸漸的由清晰而模糊。

（B）一對青年男女背了父親到教堂裏去結婚。被伊的父親知道。趕到教堂。他們已經走了。伊的父親向那男子住宅的路上跑去。遠遠地還瞧見他倆進屋。屋子本來是暗的。先瞧見樓下的窗裏有了亮光。一會兒。樓下暗了。樓上的窗裏亮了。等伊父親趕到門前時。樓窗裏的光霍地又暗了。於是這父親纔沒精打采的走了。

（C）一張影片的末幕。是書室的一角。一個女子走過一張背向觀衆的沙發旁邊。沙發裏伸出一隻臂膀。將女子摟了過去。這時觀衆祇見一個椅背和椅旁垂着的女子的雙腿。這雙腿起初踢得很厲害。但是漸漸地變成有拍調的動盪。

★ ★ ★ ★ ★

我以爲一齣影戲要達到完美的境地。那麽凡是編劇者。導演者。置景者。攝影者。製字幕者。都應當和衷共濟。通力合作。若是各人祇是本着個人的意見去進行工作。那麽影片中未免就有許多罅隙。使人家認爲不滿意了。所以編劇者祇是用經濟的方法。將全事實或事實中的一個片段。編成劇本。導演者却應當明瞭編劇者的用意。什麽地方應當深寫。什麽地方祇須淡淡的表過。使全劇的分量輕重。能夠排列得非常確當。沒有偏枯之弊。置景者一方固然要顧及「美」。一方還要想到佈景是否與劇中人的環境吻合。並且我們不但是應該留意「環境」。還要從室內佈置上表示出屋主人的性情來。貧富的不同。固然顯而易見。就是職業嗜好性格的不同。也能從佈景上默示給觀衆。這是不可不注意的。至于攝影方面。對於光線的採取。佈景色彩的調和。更應加下研究功夫。否則不是糊糢不淸。便是光線太强。有時候布景的色彩。完全失了美的觀感。而且

演員的動作和全劇的精彩。假使攝影不得法。往往便致全行湮沒。這是强要緊的字幕方面。在近代的影片中不但在字上攷究。並且常用襯畫來默示該幕的精義。所以字幕在影片上的位置實在也很重要了。中國影片中像「人心」和「採茶女」等都曾採用。但是我覺得還嫌太普通些。「人心」中固然有些合於劇情的。但是複演的次數似乎太多。「採茶女」却每幕都用百合花。這是該公司的商標。與劇情完全無關。但是這層已經有許多人已經想到。將來或者不難有進步。

至於字幕上「字」的問題。却十分重要。我們幾個朋友的討論結果。覺得有下列幾個條件。

(A)字幕的說明要簡單。凡是演員的動作可以使觀衆了解處。都可以不必再用說明。

(B)字幕的字體要工整。可以使觀衆一看時便明白。不致再費思索的工夫。花字(包括日本式的圖案漢字)隸書行書都不能用。最適當的是楷書和宋體字。

(C)影片中的字幕可以分做「中文」和「中英合璧」的兩種。「中文」的演於內地。「中英合璧」的演於大都會或南洋及外國。

★ ★ ★ ★ ★

最後我還有一個條陳貢獻於影戲界。我相信很能補助現代中國影戲的不足。

在去年我曾和要芸同到東和去看日本影戲。這天做的是「新籠中鳥」。他們在劇中女角對着鳥籠凝想的時候。台下的音樂便奏着「籠中鳥」的曲調。同時並有幾個人合唱着「籠中鳥曲」。我們看了聽了。覺得非常滿意。

我又有幾次看日本影片。他們每逢到悲慘的地方。並不將那悲慘的結局映射出來。以勾起觀衆的煩惱。不過從含有沉悶而富有詩意的幕中(像一個女子因戀愛而失敗。要去投江。它那幕只用渾混的攝影。僅隱約瞧見一個江邊懸崖間立着一個女子的黑影。雙手高張向天。在那裏長嘯。散亂的頭髮被風吹得飄着。它並不實地使女子跳在江心。)同時台上奏着悲切的音調。觀衆到了這時候。都覺得從這音樂聲中受了很大的感應。

因此我覺得在現代中國影戲演員表演不能十分動人的時候。用音樂來補助演員之不及。實在也是一個切要的辦法。那麼凡是一齣影戲攝製的時候。同時請音樂家特製一種曲調。在影戲開演時。按節彈奏。那麼一定能夠得到良好的結果。

但是太不幸了。在現在的時代。有些影片公司只是想出張影片。便賺一票錢。在藝術方面那裏還去顧及。那麼我這種建議。恐怕也祇成一宗懸案罷了。

(完)

印度遊獵記（續）

美國航空副局長密溪爾 William Mitchell 著　子寬譯

余等返至休息之所。時在夜間十句鐘。余妻與卓禮夫人是日亦出獵豹。顧豹未返其棲息處。僅得一鬣狗而歸。一句鐘後。爲吾人肩運獵具之土人亦歸。此輩於此一日往返獵場步行二十英里。復加入逐獸之役。奔走之路至少當在三十五英里以上。死虎由深林用抬床運至大路。換牛車轉運。次日清晨運到。吾人當遣人於十二英里外覓得一開剝虎皮之屠夫來。其人所攜尖刀大小畢具。此亦爲一異教徒。餐宿均自己料理。不與吾人共。到後即將虎開剝。動作敏捷。不久竣事。印人於虎復有種種迷信及異說。虎脂土人製油。以治勞傷。謂有奇效。又謂虎肩際有數骨。佩之與他骨全部分離。若取而當得佳運。若余殊未聞他獸類有如是骨也。土人又謂虎之年齡如其肝葉之數。增一齡肝亦增一葉。顧余經驗之。亦未敢遽信其然。至於虎鬚。土人尤有怪誕之信仰。以爲若雜於食物中。以藥人。則入腹之後。胃汁不能將其消化。力能洞穿人胃。致其人於死命。此外虎齒之可入藥。虎爪云可以增長佩帶者膂力。以方寸虎臟懸之嬰兒項際。謂可辟猛獸云。

吾人因印度氣候燠熱。人於保存虎皮。十分注意。明礬食鹽亞砒酸等均加料使用。虎耳則浸以炭酸溶液浸之。

是晚土人跳舞邀余往等觀舞。時擊鼓且作俚歌。更以左手置右腋下。以右臂鼓之作聲。厥狀殊怪。

余等於此處復留三日。惟此二日中餌虎之牛。皆未見殺於獸。不得虎豹跡兆。僅余以雙管獵鎗。射殺一麞。余自此乃決以此鎗獵虎。余此決定果不謬誤。厥後余每以此鎗射虎。一擊不殊。再擊必斃。余雖畏此鎗之後坐力。然用之既久。其效彌顯。遂不復厭惡之。余妻常用此項大鎗行獵。亦未感其笨重也。

三日後。余等復移往他處一村。爲英軍大佐哈慕德之賓。於此始睹印度物產之熊。熊之大小約等美之黑熊。毛長而綿密。下垂及地。肢體均隱其中。不得而見。一日余於一樓上。見先後有兩熊迎面而來。余發鎗擊其前行者。傷之。此熊遽作巨嗥。返身而奔。適與後熊相牴。因互鬨。余乘間復射後熊。亦命中。二熊雖皆踣。猶能起而奔竄。余復易鎗頻向轟擊。兩熊中途分道而奔。極聲叫嚎。圍獵者咸升樓以避。迨余發第十一鎗而熊始皆倒斃。

密溪爾獵得之兩熊

次晨四時。余等啓程返意大西城。由此轉赴喀西亞。喀西亞者即余前述蘇古拉土都中鐵路車站所在地。至後一宿。翌日分乘汽車三輛轉赴此處行獵之所。蘇古拉土酋遣警長來迓。因與偕行。此行所過諸地。與日前行獵之所景物殊不相侔。前日所在地幾於遍地皆林。開墾之土絕少。此則爲產稻之鄉。僅山地及土瘠之區。始見森林。汽車僅數輛。爲土酋所有。土人轉運或用大車。除莊村附近之外。貨物轉運咸以苦力或牲口負載。

郵件則雇急足輾轉遞送。急足荷長矛。一端繫信袋。他端繫一鈴。每若干程易一人。行時以奔代走。每小時六英里。日夜不息。雖在烈日下。不戴帽。常獨行每爲虎豹所欺。

蘇古拉土部之都。名受弼揩鋪。吾人於數英里外。卽遙睹土酋之宮。環宮民居房屋櫛比。是邦爲封建制。居民較英治各省爲安樂。都相譚第瑪德迎於郊外。吾等降車申謝。譚隨導入小園。進解暑冰水。復贈束花申致敬意。須臾更車入城。學校兒童夾道列隊。歡迎遠客。學生之後。復有有御印度制服之步隊。亦奉命迎迓者。車經廟宇宮門而至賓館。土酋先時於此迎候。致歡迓辭。並以花圈加於吾人項際。賓館之外。侍衞鵠立。氣象森嚴。館門之左。爲一狹長之屋。中蓄獵用馴鷹無數。旁置土酋遊獵之帳。製以虎豹之皮。

土酋之祖在十一世紀回敎徒入印時。由蘭其普那(印度北部之一省)率衆避之。克復斯土。子孫保此基業。以達於今。已十一傳矣。轄境之北。有高嶺橫亘。昔以爲軍事根據地。今廢棄已久。然山巓雉堞。仍巍然高聳。古廟林立。土人視爲聖蹟。其族之別支。或播遷至尼泊爾。今亦爲該地之酋長。或仍留於蘭其普那。今與此邦。猶通婚媾。皆爲虔誠之敎徒。蘇古拉轄境內六千方英里之廟宇僧徒及學校。皆由蘇出資供養。境內人口。約在五十萬人以上。

自蘭其普那城以至斯地。惟僧最尊。民族歷史。多戰爭。行獵之豐功。今酋爲印度著名獵人之一。生平所殺之虎。已在二百五十頭以上。虎每年生產兩次。每次產小虎一頭至四頭。繁殖頗速。是故土酋之衆。必時出獵。否則社會卽生巨患。

蘇古拉告余。已下令分佈水牛三十頭於各區。以誘諸虎。次復述窺蹓虎蹤之種種辦法。其法極周詳。殊類軍事探哨之制。吾等夜宿賓館。極安適。酋並留其子之英國敎師以爲伴。

次晨八時。卽得虎殺牛之報。余等隨駕汽車遄赴該地。至虎所在之林畔。改乘巨象入林。象穿林甚速。每小時約行五英里半。其頭部繪彩畫。厥狀頗奇。蘇古拉蓄象極衆。大小畢備。皆習於獵虎。林中搭置射擊者待虎之台。吾人行抵是處。獵鎗飲料等物。均先運到。蘇古拉卽發最後命令。獵人頭目奉命離去。圍獵者此行約六百人。其中五六十專司阻虎在吾人左右兩方展開。分匿林際。更以其頭巾及衣衫等物。懸掛短樹枝上。用作疑兵。此次獵虎之辦法。係將獵衆列作大環。逐漸前向進逼。迫虎向發鎗者所在地而奔。此法行之殊爲不易。緣虎若被迫過急。必轉向圍衆猛突。勢必傷人。又若逼虎所趨之途。非虎所常經。或當虎方食或飽食之際。亦生相同結果。故所獵虎之各個習性。必先探知。然後可以實行圍逼。吾人所處之台。以四木支架。架上舖板。置坐椅之類。上承樹蔭。以避日光。台尙寬廣。不似日前行獵時樹上懸床之局促也。

圍獵諸人。由騎象之頭目領導指揮。其中亦有攜鎗者。但僅有空彈。僅能發聲。而無彈珠。蓋祇用以驚虎。使不敢近人而已。騎象之頭目則發有實彈之槍。似防困虎萬一撲擊圍獵夫役。此次所圍之虎。極其剽悍。附近民居之牛。爲其殺害者。不知凡幾。土人渴望除之。顧是虎受圍六次。皆被逸去。吾人於台上待及一句鐘。已聞圍獵者呼喊聲。同時在左方並瞥見彼等之前進。該處頭目飛衆報告。言虎圍後失蹤。但亦未突圍去。時右方之獵人亦漸行逼近。余以爲虎已不可得。乃將鎗子卸除。而蘇古拉酋則仍囑將子彈裝進。彼方啓齒。虎果突現向余等所在及阻虎人等間之小路奔竄。躍入密林之中。余急發一鎗。不中。虎卒逸去。余等至此已無可爲力。

乃怛然返城。

此後數日。均不獲虎蹤。間作小獵。得花鹿麞鹿野猪各一。余妻亦殺野猪一頭。甚巨。高三尺。重三百六十磅。數日後。聞某號發見一母虎。虎未殺牛。但邏者見其由一林奔入他林。當即由獵者將林包圍。其後未見虎出。必尚在林中。是日蘇古拉及余妻均不能伴余往獵。乃由蘇古拉之戚與警務督察偕行。蘇戚刺薩西目力銳利。於獵事有特長。余已久耳其名。吾人入林後。登支架之獵台。圍獵即行開始。須臾獵夫報告已獲虎跡。既而余在林中亦聞有緩步之聲。知距虎當不遠。又頃之。左方吼聲忽作。一霎間有黃黑色之物。突然躍去。吾人默不作聲。靜候機會。是時四圍獵夫呼聲益高。其頭目並時鳴空槍。刺薩陰掣余臂。指告余以虎之所在。余向前凝視。見虎適在前方。循短樹匐伏而行。腹部貼地。長尾[illegible]垂。忽進忽退。似蓄勢將作距躍。後睹吾人所在之一角。絕無聲息。意將向此飛竄。余乃徐舉雙管槍瞄準。一發而中其右肩。虎踣於五十碼外。無復聲息。余復發第二彈。虎已先斃。虎長九尺六寸。亦巨物也。次日余等赴西北三十六英里之斯零那加。以下午三時至。至則聞是地附近亦發現一巨虎。獵者已準備。即時進圍。其地點在三英里外。蘇古拉聞之。遂偕余馳往。圍者七百人。均集此鵠候。行列整齊。其行進時宛如演陳。秩序井然。毫無凌亂。余等之獵台。支於涸澗之間。左右一百五十磅以外。均為短岡。岡上分列獵夫。防虎上岡竄逃。不久忽聞虎吼。一分鐘後。右首岡上獵夫。亦齊聲喊叫。虎復竄回。余等靜待廿分鐘。吼聲復作。虎順澗竄至。至六十碼外。余發一鎗。中其右目。虎躍出二十尺。墮地而斃。全體另無傷痕。長及十尺。嗣後數日。復得兩虎。吾人於斯零那加宿於野營。營外為象欄。有巨池。常象浴其間。是邦諸池咸產魚。池旁或支木架而據以捕魚焉。余妻以病。數日不克偕余共獵。到印後以猶未殺虎為憾。迨預定行期將至。病始稍瘥。是時適得遇虎之報。地點在十六英里外。遂欣然偕乘汽車出發。車行十英里後。余妻改坐抬輿。其地獵台支於廣闊之河身中。時河水正涸。此次圍獵。獵衆呼叫極烈。聲破四野。空鎗時起。足徵所逢不止一虎。有孔雀一羣。掠獵台而過。羽毛五色繽紛。雀羣去後。左方獵夫亦吶喊。咆哮漸聞。既而前方現一母虎。厥狀殊鎮定。初向獵夫所在而趨。繼漸復後退。須臾忽轉向吾人飛奔。至四十碼以內。似忽有所睹。陡作猛躍。余妻發一彈。中其心部。虎奔至獵台下而蹶。余妻復發兩彈。實則虎固已斃矣。

十分鐘後。又聞雄虎吼聲。彼方獵夫竭力驅之使向此路。虎怒甚。奔至將近吾人處。犬坐四顧。不復前進。此處河身適有曲折。吾等視線為低岸所蔽。無從發鎗。獵夫至距害七十五碼之遙。止而不前。以待象隊。象既見虎。高舉其鼻。在尋常之象。處此情形。必行急退。然此諸象久經訓練。前進如常。是時樹上之獵夫。復齊聲呼喝。象則以鼻勾樹之巨枝。左右搖動。驅虎他奔。然虎殊不懼。竟向兩象直衝。勢猛而速。象不得已避之。虎竟逸去。所幸獵者均已升樹。未覺其傷。虎去後。余等即返。虎以抬床載之。土人覆以樹

遊獵地運死熊歸

葉野花飾之。此間虎患甚劇。數年前有一虎獨殺土人八九十餘人。屢經圍捕。均被狡脫。其後一土人匿樹際以毒矢射之。虎毒發始斃。

余妻得虎之次日。余等還蘇古拉之都。在彼聞吾人第一日圍獵逸去之虎。又復於牛羣中噬殺一牛。銜之而去。吾人得訊。復往獵之。以虎至狡。防範周至。其地林木雖稠。然恐動虎之疑。不敢稍加斬伐。以便獵衆。余夫婦據獵台。蘇古拉則停其汽車於路。在吾人後二百碼。蓋虎再由吾人所在地脫走。彼尤得於此射擊之。此次吾人未經獵夫報告。即發現彼虎所在。虎由獵台右方遠處而行。該處獵人以巨竹擊樹。並發大聲以驚之。虎始轉向余等所在處而行。其意復欲穿林薄中而逸。余夫婦同時發鎗。一彈適中其腦。虎立斃。是虎約十四齡。長十尺四寸。高四寸。為余生平所見惟一之巨虎。雖蘇古拉去年曾殺一虎。猶巨於此。然余則未之見也。

(未完)

情敵（小說）

心冷

仲倫正悶悶地坐在池邊的假山石上發愣。兩只眼睛凝神瞧着那水面上的樹影。忽然在這樹影旁邊陡的又添了一個亭亭的人影。使他紊亂的腦筋立時清醒。他立起身來向樹邊瞧去。認得是瑩如。瑩如瞧見他回身便走。他那裏還忍耐得住。便追上前去。瑩如這時候走得更快。仲倫便連喊帶跑的嚷道「瑩如女士請慢些走。我有幾句話要說哩。」瑩如站定了。仲倫也跑到伊的面前了。他瞧見伊的神情不知道是羞是怒。一時却又想不出什麼話來。只是瞧着伊發愣。瑩如道「你有什麼話和我說。請講吧!」說着將那眼光注視着地下的落葉。只是將傘尖兒撥弄着。仲倫道「瑩如!以前的話我也不願再提起了。提起之後恐怕也不過是增加了你的煩悶。不過你要知道。我這顆心却已經為你碎了。愛情的施與。本來是不可强求的。你既然拋棄了我。我也不敢再老着臉皮向你懇求。總之我自認是一個失敗者就是了。如今我已經決定到北京去進醫科大學。下星期一就準備動身。這一來三年五載不得見面。所以我想要求你在這最後的一次相見時。將你的手兒讓我吻一下子。做一個最後的紀念。」瑩如聽了。慢慢的抬起頭來向仲倫望了一會。這時伊那眼眶裏似乎很濕潤的。仲倫又道。「瑩如!我決不怪你。我決不恨你。我原知道寶貴的愛情不是能夠濫施的。在一個時代裏當然只容得一個幸運者。伏伏貼貼的嵌在你這一顆溫暖的心裏。我已經失望了。但是我並不因為失望而存絲毫嫉妬的心。我祇是祝頌你和石芝的前途幸福無量。只要你肯將我當做個朋友看待。我已經心滿意足。即使你有什麼為難的時候。祇須通知我。我總無不盡力相助。現在我祇求你給我一個最後的紀念。」他說着將右手伸將出來。等候着瑩如這時候也將手慢慢地伸着。仲倫緊緊地握着。在伊的手背上輕輕地吻着。當他低頭下去的時候。是閉着眼的。等睜開看時。一個晶瑩閃爍的鑽戒給他一個大刺激。他吻過之後。强抿着嘴唇站起來。瑩如輕輕地說道「我請你原諒我。」他回過身去道「我原諒你。」瑩如覺得站着也沒多大意思。便輕輕地走了。等仲倫回轉身時早已瞧不見伊的踪影了。

★ ★ ★ ★ ★ ★

第二個星期。仲倫獨自上車站去。當他一個人在月台上候車的時候。他那一顆紊亂的心裏兔起鶻落。老是不得甯靜。他心裏想。假使今天

瑩如並不會被石芝誘惑而變更了態度。那麼這時候伊一定會到站上來送別。這時候伊一定十分的難過。這時候伊一定有千言萬語來叮囑着我。等火車一到。伊一定要掩面悲啼。等我上了車之後。伊一定要揮着素巾。那麼我將要怎麼去安慰伊呢。他獨自這麼的思量着。似乎將以前的事情。一一都湧現眼前。他只覺得心裏酸一陣甜一陣。究竟也不知道是什麼味兒。他癡癡地站着領略他那幻想中的滋味。冷不防噹噹的鐘聲響了。似乎告訴許多旅客火車快到站了。這時候仲倫的幻想也便鐘聲驚覺。他四面看了一看月台上的人倒也不少。最使他容易受刺激的。便是那一對對的青年夫婦。有幾對挽着臂兒來往在月台上踱着的。女的靠近了男子。絮絮地談着。那男子臉上的一副笑容。似乎刮得下糖來。這便是燕爾新婚出去度蜜月旅行的佳伴。有幾對相對黯然喁喁密話從他們那副神氣上觀察。便知道是不慣別離的人間鴛侶。像這種情形。一一的射進了仲倫的眼簾。幾乎頓時使他哭出來。他這時自已思量了一會兒。覺得往事如夢想。它也是枉然。不如索性將它忘記了。倒也省得許多閒愁。於是他硬着心腸裝做沒事人的樣子。慢慢的踱着。不一會車子已經到站。他便在人叢中擠了上去。好容易占得一席地。他在車中便下了一個決心。從此以後決不再去想到瑩如的事。

他到了北京之後。居然考進了醫科大學。從此他便專心一志的研究醫學。覺得自然發生一種樂趣。這時候他却果眞將以前和瑩如的一段情事。漸漸的淡然若忘了。

★ ★ ★ ★ ★

石芝是個情場的得勝者。他當然是異常高興了。他和仲倫瑩如。本來都是同學。起初仲倫和瑩如很親密。自從石芝加入以後。他仗着相貌比仲倫漂亮些。家產比仲倫富裕些。似乎佔了便宜。况且仲倫是個誠實人。連話都不十分會說。不過因爲和瑩如相處得久。性情投合。所以兩個人纔比較的親密。石芝生就了一副伶牙利齒。翻過來掉過去沒有一處不圓滑。他常用甜蜜蜜的話兒去勾引着瑩如。常買些珍貴的東西送給瑩如。瑩如原也免不了虛榮。自然被他騙得心悅誠服。再和仲倫去一比較。當然舍彼就此。在別人呢。假使自已心愛的人被人家奪去。至少也得想個法子破壞他們。弄得兩個人都到不了手。出出胸頭的一口怨氣。無奈仲倫是個講恕道的人。心想既然瑩如愛了石芝。我假使去破壞了。瑩如豈不失望。他甯可自已吃苦。成就他倆的好事。石芝這時既沒有阻礙。自然足以稱雄情場了。他於是用盡了他那副諂媚的功夫、去討好瑩如。瑩如却已經有些覺得他一舉一動。似乎都不是出于至誠。再想到仲倫臨別時候的情形。未免心裏難過。所以對待石芝。似乎也稍微冷淡了些。

普通男子的心理。大半都是不會知足的。石芝既然得了勝利。他便進一步要求結婚。瑩如因爲家庭的關係。一時不能直截爽快的答應他。他心裏覺得很不自在。於是他對於瑩如。似乎也不像以前的那麼熱烈了。

★ ★ ★ ★ ★

石芝既然對於瑩如不像以前那麼的熱烈。於是便向那金迷紙醉之場。去覓歡娛。那是當然呀。在這班用伊們的貞操來交換金錢的人當然只是向那班闊少們去施媚。伊們的眼光和笑靨。似乎都有魔法。只銷一盼或是一笑。當着伊們的人。那一個不是沉迷顛倒。石芝自從向這條路上走。仗着他囊中的金錢。還怕不使人家眼紅嗎。所以不到一個月的功夫。居然認識了一個自稱爲富家棄婦的唐蓮珍。石芝固然是痴迷若

醉。盡量的供給蓮珍也居然曲盡諂媚。樂得石芝幾乎每天都不回家去。簡直有願意終老是鄉之概了。

誰知石芝的父親是個愛財如命的老頭兒平日間石芝的用款。都是由他母親私自給他用到後來他母親也有些無以爲繼。一方面怕老頭兒翻臉也不敢去驚動他一方面疼惜兒子起見。便私下裏向親戚人家去挪借人家知道他家有的是錢。還怕賴了不成。所以暫時移挪著三五千。沒有一個不是一口應承。石芝既然有人接濟着。自然是越沉越深。永遠不得超拔了。

在這個時候。瑩如覺得石芝性情大變。平日間常常來談談。對於婚姻的問題似乎有些急不可耐的樣子。如今索性一個半個月不上門。心裏也兀是納悶。有幾次遇見石芝時。瑩如故意問他。「我們前途的事究竟怎麼樣了。」石芝總是含糊着應答。不說是暫緩便說是「現在我自己很覺悟。覺得父母的遺產雖多。究竟是靠不住的。照我現在的情形簡直還不足以自立。我如今決計再去求學。在求學的當兒假使結了婚。未免使心志不能專一。所以我預備等我一畢業立刻結婚。你我雖然要好。但是也決不是專圖肉欲的。就過幾年何妨。」他這一番話說得瑩如十分相信。

瑩如自從仲倫臨別時受了激刺。便想到仲倫居然有志向上。他年不難出人頭地。石芝雖然目下和自己十分要好。但是瞧他行徑兀是向娛樂場中尋快樂。平日間他倆不是看戲。便是吃館子。無論什麼熱鬧場所。石芝總是拉伊同去。伊因爲愛着他。所以也惟命是從。但是比較從前和仲倫在一起游玩的時候。便覺得大不相同。因爲仲倫耽心詩書。他和瑩如平日間談笑晏遊。無非是在那月白風清之夜。揀那幽靜雅勝之地。他喜歡包圍在自然的愛裏。領略那高尙沉默的樂趣。不像石芝那樣專在繁華場中尋快樂。伊將石芝和仲倫兩下比較起來。似乎覺得石芝未能免俗。但是自己心裏愛着他也不十分厭惡。如今聽石芝說居然也想求學。伊自然格外的高興。誰知石芝因爲有了這麼一句話在先有了推托。從此之後便不向瑩如處走動。瑩如也只當他是在那裏專心向學。

★ ★ ★ ★ ★

蓮珍是個慣度浪漫生活的女子。和石芝相處既久。便覺得不過是這般一回事。已經有些厭倦了。石芝却還癡痴地依舊和伊親熱着。

世界上要是沒有了比較。自然便沒有了爭端。石芝起初因爲比較仲倫生得漂亮。又比仲倫富有。於是便將瑩如從仲倫手裏奪了過來。如今。石芝又遇到了對頭了。忽然憑空來了一個退任的官僚。在公共遊戲場中遇見了蓮珍竟目眩神迷驚爲天仙。蓮珍這時既然厭着石芝。自然也想棄舊憐新。換一換口味。從此兩個人秘密裏打攪得火熱。

石芝起初還不曾知道蓮珍變心。隔了多時。這風聲已經漸漸的吹到他耳朵裏。這時候他心裏十分難過。他並不知道是蓮珍鬧的鬼戲。只當是那人去勾引着蓮珍。心想非和他拚一下子不可。假使石芝這時候回想到他自己和仲倫的事情。那麼或者不致有什麼變端。偏偏他死不服氣。一定要想從那人手中奪回蓮珍。石芝雖然有錢。可是錢是他老子的。那人却不但有錢。而且有勢。一個是鹵莽的少年。一個是奸刁的政客。石芝那裏是他的對手。

在他們兩下裏鈎心鬥角之中。無情的光陰。却不住的飛跑。不曾有片刻的停留。只是苦了瑩如却還夢想着石芝學成之後。過那甜蜜的生活。

如今仲倫却在醫科大學裏畢業了。回到故鄉。開了一所醫院。勤慎將事。生涯不惡。名譽倒也一天天傳揚出去。

★ ★ ★ ★ ★

仲倫有幾次也在路上遇見瑩如。可是因爲仲倫已經下了決心。不再去想到往事。所以看見了總是點一點頭就算了。連一句話兒都不說。在仲倫的心裏。以爲瑩如和石芝大槪早已結婚。不過他遇見瑩如時總是只有伊一個人。這一點兒却未免使他奇怪。

這天已經夜深了。醫院裏的電鈴響個不住。仲倫知道一定有什麼人生了急病要來醫治。連忙喚醒了僕人去開門。停了一會兒。外面有一個車夫模樣的人扶進一個受傷的人來。那人頭低垂在胸前。胸前的單衫上滲透了一片血漬。仲倫忙叫人扶到手術間裏。將受傷的人搭在手術台上。他就燈光之下。瞧那躺着的人的面龐。不是他得情敵石芝是誰。

包車夫道。「先生。這是我的主人。他剛纔被人家打了一槍。似乎受傷很重。請先生就給看吧。」仲倫道。「那麼主人家裏知道不知道呢。」車夫道。「家裏不知道。並且也不能給他們知道。這裏面的情形太複雜了。請先生就給看吧。我還要到趙家去通知瑩小姐呢。」仲倫道。「趙家瑩小姐？」車夫道。「是的。」仲倫道。「你可以不必去。這裏有電話。你去打吧。」車夫去打電話。仲倫來診視病人。

石芝受的傷原來是被槍打在右邊的肋骨上。並不見得十分危險。不過因爲痛得太厲害。取以暈得人事不知。仲倫瞧了瞧傷勢。便將那顆子彈想法鉗了出來。等他手術剛纔施完之後。只瞧見瑩如已經很慌忙的跑了進來。瞧見石芝躺着不動。便連喊帶跑的奔向手術台邊。止不住眼淚撲簌簌地掉將下來。仲倫那時候十分難過。便走過去道。「瑩如女士。請你不要去驚動他。尤其不要使受他刺激。否則恐怕血管方面要出毛病。你還是到這邊來坐坐吧。」說着吩咐將病人移到十七號房間去。他自己陪着瑩如到休息室裏。

瑩如道。「仲倫請你無論如何總要設法醫好他。我是非常感激的。」仲倫道。「那是當然的。他雖然是我的情敵。可是既然是你的心愛者。那麼我自然應當盡心的醫治他。」瑩如流着淚道。「仲倫。總之我對不住你。唉。那個天殺的要害他的性命？」仲倫道。「以前的事。請你不必提起了。他的車夫現在外邊。不妨叫他進來問問。」當時他按了按電鈴。僕人進來。仲倫吩咐叫石芝的車夫進來。說明石芝遇險時候的情形。

車夫道。「今天我剛拉着主人走過金神父路的時候。那裏附近瞧不見一個人影。忽然後面來了一輛汽車。我便停在路旁等它過去。誰知汽車到了旁邊。忽然慢了。車窗裏的人瞧見車上是主人。便掏出手槍來一槍。我聽得槍聲。還以爲是車胎爆了。這時那汽車飛跑的駛遠了。我再看主人時。胸前已經有了血迹。我心想這事不妙。便將車篷拉了起來。前面也擋上了油布。拉到這裏來。」仲倫道。「汽車裏的人你認識嗎。」車夫道。「汽車裏的人。我有些面熟。那人是兩星期前在唐姑娘家和主人鬧過一次的。」瑩如這時候霍地站了起來道。「那裏來的唐姑娘？」車夫道。「就是和我主人很知己的唐姑娘。主人三天兩天常住在伊那裏的。瑩小姐難道不知道嗎。」瑩如道。「你主人不是天天到學堂裏去嗎？」車夫道。「他幾時到過學堂裏去。還不是一天到晚在唐姑娘家。要不然就兩個人一塊兒出去玩。」這時瑩如臉色發了白。竟倒在椅上動彈不得。車夫又道。「在這半年內唐姑娘又愛上了那個放槍的人。我主人便和那人很不對。所以纔會有這種事情出來。」仲倫吩咐車夫出去便跑

過來勸慰瑩如。瑩如道。「我今天纔知道上了他的騙。我想不到我竟瞎了眼睛。仲倫我越想越對不起你。」仲倫又着實勸慰了一番。瑩如這時很堅决的要仲倫領伊到十七號去。他們進得房時。石芝還睡着。瑩如走近牀邊將手上一個鑽戒脫將下來套在石芝的手指上。仲倫瞧了不響。他的一顆心也忐忐忑忑的跳了起來。

★ ★ ★ ★ ★

三個星期之後。石芝病好了出院了。他是應了一句俗語。叫做「駝了跌觔斗兩頭不着實」。

兩個月後仲倫已經包圍在甜蜜的空氣之中。時常涎着臉向着瑩如道。「如今我可是愉快到極點了。」瑩如只是不響。默默地瞧着甲指套上着的一個雙心的結婚指環。

（完）

一位管家婆（小說）

Barry Pain原著
馬二先生譯述

孟德秉先生。是一位美術陳列館的職員。年已五十六歲。尚自獨身。不曾娶過妻。身體健全。生活獨立。具有學者的風致。家中祇傭着一位倫敦最善調烹的密散司鮑威為管家婆。一般人對於他的評論。都認他是一位饕餮大家。

偶然請一位臨時助手。據說。孟德秉先生也祇是講究口腹而已。密散司鮑威說。假如那臨時助手能和她說說什麼。她必能了解。孟德秉先生很知居家之道。他的家庭大概情形。不過如此。外人所知道的也不過如此。那臨時助手來幫助密散司鮑威。都按着固定的鐘點。有時孟德秉先生在家宴客。那額外廚師。必於晚間前來照料伺候着密散司鮑威對於各助手每每少所許可。她說看見那些人所做的事。都不入眼。格外覺着難過。

大凡廚師可分兩類。一類為胖廚師。脾氣甚好。富於感情。但是手藝却不能高明。一類是瘦廚師。略有脾氣——設如買辦之物不照其所吩咐或備辦來稍遲等。便須發作——但很是無心於職務。而成為一種專門的藝術。密散司鮑威便是屬於第二類的。她知道這種道理。並且也常如此說。她說。別的僕人。祇不過是僕人而已。惟有廚師。若都能照我的方法做去。成功的廚子。直是一種藝術家。有些和她還能和得來的助手便答道這話委實有道理。我平時却不曾留心。直待你這一說。方纔明白了啊。

孟德秉先生宅中。祇有密散司鮑威這一位女僕。住在樓下。主人視為不可多得的奇才。有時假期中孟德秉先生外出。便將一切都交給她。全權信托。他有時查對查對帳簿。從不曾見有什麼錯誤。她代他照料衣物。比以前所用其他僕人。都料理的妥當。所以孟德秉先生家居時。她便須兼廚師與僕人兩重職役。都能措置裕如。

她伺候他已經四年了。有一晚上。孟德秉先生在俱樂部中。忽然起了一重思想。以為她的烹調。實在不讓俱樂部中的廚師。他旋覺得這未免褻瀆了她。但事實上確是如此。當晚回家。便加增她的工值。次年他又覺得她的烹調。直高過俱樂部中的廚師了。又加增她的工值一次。照這樣一次一次的增加上去。到了第六年上。有一天早膳時。她進了膳室。便向主人說。「一個月之後要辭職了。先行通告一聲。」

孟德秉先生聽他大震動。有好幾分時說不出話來。直如地板中裂。把他

平地陷入無底的深坑似的。人生失却密散司鮑威。在多年享慣她的經驗照料的人。直彷彿是一件萬想不到的事。好容易。他努力自鎮着。纔苦笑着說。「密散司鮑威。來。來。無論如何。不必如此。我聽不下去這種話。這是辦不到的事。如果你有什麼要說的話。或是你想要替換休息休息。祇須你說出來。我當然照你的意思辦理。昨日我還想着。論你的本事。我所付給你的工錢。未免太菲了。」密散司鮑威說。「先生。並不是這些事。因為……因為……好罷。放明白說罷。我現在又想嫁人了。」

孟德秉先生遲早間必將和這婦人結婚。豈肯讓她走呢。但是當時他却不露出本意來。而所說的話。殊為大謬。「什麼。密散司鮑威。在你這樣年紀還嫁人嗎。」其實密散司鮑威年紀不過四十八歲。看上去却還少相一點。有一個臨時助手。會說道。「密散司鮑威。還不會忘却她三十九歲的光陰呢。」然而孟德秉先生却不會理會得此。依然接着說下去道「密散司鮑威。你究竟要嫁與誰呢。」「先生。和我訂婚的。是一個送快信的。」「和什麼人訂婚?」「先生。是一個送快信的。他是一個郵差。你認得的。」孟德秉先生聽了之後。所說的話更不像了。他說。「你斷不可這樣辦。你的年紀。直可以做那個小夥子的母親了。」「這却是差不多的。」密散司鮑威一邊說着。現出不甚高興的樣子。孟德秉先生說。「也罷。現在我們且不必談此事罷。你在這裏有很舒適的家宅。以及一切你需要的東西。如今全都不顧了。我不知道將來你究竟怎樣是好。郵差的老婆。那能得像你這樣的生活呢。你還是仔細想一想看。用你的心考察考察。畢竟那一方有利益。我明日再和你談論這件事。」密散司立在房門口。回道。「先生。不論怎樣。我想你決不能看見我改變了我的意志。」



這日孟德秉先生晨間剛剛外出。恰巧便在門首遇見那個少年郵差。名叫貝福登。他認識貝福登已非一日。每次遇見時。不但彼此道早安而已。並且有時還加上一兩句談天氣的話。因為他是一位和藹而慈善的人。記得最近銀行休假的前一日。他曾給了一張十先令的銀票與貝福登。賞他過節。後來一想。未免太不合算。但現今回憶起來。又甚是高興。想那貝福登必不會忘了這件事。遂很愉快的問道。「你好嗎。我正聽見你的事。知道這要和我那管家婆結婚。是不是。」貝福登答道。「先生却是這般說。我想將來或有這件事。」孟德秉先生說。「很好。我很巴望你們到了一起能夠安樂。但是她配與像你這樣的少年人。却嫌年紀略老了一點。是不是呢。」貝福登答道。「窮人豈能擇肥揀瘦。我不管郵局有無養老金。祇是不願終身做一個郵差。」孟德秉先生又說。「這件事。我想。我想密散司鮑威必然有幾個錢——足夠和你做做生意。對不對。」貝福登說。「不錯。正是預備將來種菜蔬。」孟德秉先生說。「啊。你大概也知道。密散鮑威在我家已長久了。如果她自己錯誤。弄不出好結果來。那是我很不安的。我想。我還不至於不能代你籌畫這件事。總須比你自己精明一點。但是找個什麼地方。我和你談談這件事呢。午後三點鐘。好不好。離此不遠。有一個小酒店。可以嗎。」

「不錯。在那邊愛爾斯突街角上有一個剃髮店兼酒排間。招牌是紅獅。」貝福登對於這件事已瞧料出幾分來了。所以這樣續說道。「先生你如能兩點半到那裏我必定在那裏相候。」孟德秉先生說「很好。那就一定了。我盼望你兩點半到那裏。這話且不必和密散司鮑威說。切記」貝福登說。「先生我自然理會得。我從來不和她多說什麼。我祗照着你的意思去辦罷了。」

孟德秉先生當下僱了一輛車。趕到他自己的銀行裏。取出五十鎊支票。換了五鎊一張的鈔票十張。這件事原用不了這多錢。但是甯可多預備一點。他自覺着這件事做的很不錯。他對於舊僕的前途。錯誤。儘力援助。如果五十鎊的數目。能把密散司鮑威留了下來。依舊供原職。這實在是很便宜的事啊。於是又到他的俱樂部中。看了幾張報紙。看看差不多時候到了。徑向那約定的場所而來。只見貝福登已在紅獅那裏了。孟德秉先生先烱〔一大杯葡萄酒。送到貝福登面前。這是表他的誠意。所以自己並不要什麼。便立刻開起談判來。他說「現在你把郵差辭了。自由恢復了。又有少許資本。可以生活。你還一定要和密散司鮑威結婚不要呢。」「她是一位很好的婦人。」「這是我知道的。」「我從來不曾見過比她更足令人欽敬的婦人。」「這話她也當得起。」「我正要送一書信給他。這書信於她並不怎的。倒是我自己覺着慚愧。假如此時我能有三十五鎊或四十鎊。我便須出外去了。我心中很巴望如此。」「你要出外嗎。你巴望着能出外嗎。到那裏去呢。」「到亞美利加。我素來想去的。不須猶疑的。因為那是好地方。我有一個兄弟在那裏。他混得很好。并且常常有信給我。叫我去。男子漢若不枉生在世間。須能在亞美利加洲尋出些道路來。」「你是不是必須和密散司鮑威一齊去呢。」「不。不。那是不甚於她方便。她雖是她雖是——我很欽敬的婦人。但她的年紀已不似從前了。」

「你以為她到外國去嫌年紀老了嗎。你這話很對。也罷。你如到美國去。我可以給你錢。」「先生。怎樣的給我錢。我並不會向你要求啊。」「你雖並不會要求。密散司鮑威却要求的」說着掏出盛鈔票的皮夾來說「照你所說的三十五鎊。」「四十鎊更好。因為出門須求穩妥。我心中必然感謝……」「不錯。凡事穩妥更佳。但錢有多了。常可以使少年人浪費。你也須明白。三十五鎊。這裏一共五鎊鈔票七張。這裏鉛筆和紙。你可以寫一張字據。並聲明願意舍棄密散司鮑威。簽字之後。這些五鎊的鈔票。便都是你的了。」

不一時。這件合同已訂定了。孟德秉先生又回向俱樂部而來。一路上獨自搖着手。自以為這件事對付貝福登。料理得十分敏捷干淨。不過使他拿了三十五鎊去。他必然把這筆款子存儲生利。而不娶妻了。至於密散司鮑威的積蓄。也正差不多。如果把貝福登的筆據示給密散司鮑威時。那貝福登當然不能再有機會和她結婚了。這三十五鎊的花費。他覺着實在是平生最快意的事。

到了俱樂部中。他和人家鬥牌。他的牌風也大好。好牌常到他的手中來。

覺着從來不曾在過這樣的手氣。他自已覺着眞是幸運到了。一切事情都能順利。他這樣的得意。這一日的光陰尙不曾完全過去。他回到家中。分明聽見密散司鮑威正和一個男子在廚下說話。記得前一日她曾說過那廚中的煤氣管壞了。實在使她不能忍受。須得叫一個人來看看。大概必是修煤氣管的人了。他於是按了一下鈴。吩咐取一杯維司忌曹達來。奇怪得很。只見密散司鮑威答應着去做了。却很是慌張而臉上不有得意的顏色。世界上婦人家所得意的更有何事。他因而大爲怪慮。不料她送上酒來時却已說明了。

她說「先生。我想我應該早告訴你知道。我已拒絕不嫁給那郵差了。」

他一聽壞了。三十五鎊白花費了。早知她自已拒絕。又何必花費如許呢。天下婦人家的心理。實在難以預測啊。便囘答道「你拒絕這件婚姻。實在是正理。那個少年人雖然不錯。却尙不配做你的丈夫。大概你早間對我說的話。你也可不提起了。」「先生。這却不然。我所以拒絕和貝福登結婚的理由。實在是因爲我的丈夫。不承望他忽然囘來了。」「你的丈夫。當你初來時。不是告訴我。你是一個孀居的嗎。」「先生。我當時是這樣說。但祇是這樣說罷了。其實當我來此時。我丈夫鮑威離家。已三年了。而我從來不曾得着他的音訊。一直到現在。我來你這裏。已經不止五年了。所以這八年多以來。我以爲他是不在世上了。所以律師代我介紹那郵差的婚事。並不算是重婚。我丈夫鮑威。他是一個聰明而和氣的人。祇不過醉後不好。然而我當對他說的話。也不應該。這完全是我不是。他自從和我嘔了氣。所以纔被我把他趕到外邊去的。」

「這樣說來。你願意和那貪杯的醉漢過活去了。」「醉漢。先生。不是這樣說。鮑威現在已改變一個人了。他的眼光中已看得出來不是從前的樣子了。因爲他在這五年間。已戒酒不喝了。他一向在亞美利加。那是好地方。他告訴我說。在那裏的人。都能知道向上。他做生意的去處。叫做中西部。是一個廣闊的地方。他平時祇是喝茶與印地安人在一起。他到了那裏六個月。已把酒戒絕了。他現在立志想做一個上流人物。帶來一隻美麗金表給我。他曾花費許多錢。似水一般的到處尋找我。現在打算帶我同去。因爲他現在做着上等旅館的職事。我可以大有用處。所以我要走了。假使他當初能先寄一張明信片給我。我也決不至想到那少年郵差了。他現在已來了。正在廚房裏呢。先生。你若高興。不妨叫他來和他說幾句話。」

孟德秉先生說。「正是。我可以和他說幾句話。但是最好是不必和他說了。我現在要到俱樂部去吃飯了。」「先生。你吩咐的晚餐。已預備好了。」「那請你和鮑威你們二人吃罷。現在這時候你還能對我這樣客氣嗎。把帽子遞給我。」

到了俱樂部。他揀了一副獨身的座位。進晚餐。他此時直以爲自身是一種特殊的種類。不能和任何人相聚。而所進的晚餐。並不精美。至少也是孟德秉先生所不能認爲滿意的。他此時的靈魂早已不在軀殼內了。餐畢。他取出雪茄來。打算着藉此消遣——也不過說是消遣罷了。他此時獨坐在吸烟室的一隻冷靜無人的屋角中。忽然他的一位老朋友看見他了。走進前來說「喂。孟德秉。你做什麼孤寂寂的一個人到這裏來用晚膳。你的形像大不似平時。簡直的不是你了。」「你說什麼。我不像我了嗎。」「正是。我看你有些勞神太過了。看你臉上已現出那種形像來了。大概是你看書太用功過度了。爲什麼不休息休息呢。」「因爲我很願意工作。」「我若是你的醫生。我必定强迫你到國外去走一走。我必定教你走

海路。爲什麼不到亞美利加去一趟呢。那是個好地方。」孟德秉聽了。連忙站起來。帶着苦聲說「多謝你。再休提亞美利加了。我已被亞美利加鬧昏了。請你再也不必提了。」說罷。他便踅入一間很清靜的室中。伏在一張桌上。用心用意的草擬一篇文章。却是一個極長的廣告。招請善烹調的管家婆。

譯者按小小的一件事。寫來便有多少曲折。而篇中各人復各有其心事。從其語言中流露出來。世界上的人類學問知識雖然高底不

齊。而飲食男女。初不甚大異。偶憶曩者湘鄉王壬秋先生。曾眷一女僕，名曰周媽。世人每引爲笑柄。其實以愚所聞。周媽頗識字。能爲王先生整理書冊。先生呼取某書某卷某卅。皆能無誤。故先生娶之。幾不可須臾離。所謂主僕關係如此而已。今讀Pain氏此作。乃知類斯之事。歐洲亦復有之。黃白種族雖殊。而飲食男女之通性。殆亦不甚有大異也。閱者愼勿以少見之故而多所怪焉。

清宮軼聞（三）

羅秋心

宮內之風箏

宮內風箏由來已久。而慈禧當國時尤盛。新年中輒以是爲尋樂賞心之事。命內監外出覓風箏匠入宮。爲之糊製種種風箏。所糊製者如五福捧壽長壽字圓壽字雙美人蝴蝶龍睛魚八仙過海盤長花籃大清一統孔雀鳳凰二龍戲珠諸式。上帶風琴鑼鼓。其演放之時在南北海冰上。令人放之。風高夜靜。則繫之宮柱之上。

清宮異石

據宮監謝二云。清宮中珍寶之外。尚有異石。足供談劇者。一爲南海瀛台之木化石。（一名木梭石）其質係木。而其物實爲石類。蓋木入石中多年而變者也。石上眼孔甚多。有如梭針。故名。在瀛台香扆殿樓後牡丹池中。此石凡金鐵之類。如刀劍等。拭拂之立變爲毒刃。限其石末銀藏刀劍。則刀劍傷人時可以見血立斃。又瀛台東牆外海邊有一噴水獸•青碧作舊銅色。斜臥水中。名爲英石。以指扣之。丁丁然作聲。其體至輕。輕故能有聲。值價一百萬。又北海之北海岸有石。爲龍巢石。雖有識之者。而人已多不知其處矣。

清室得玉璽異聞

清室玉璽得自明宮乎。據宮監傳說。則曰非也。清帝入關。約五六十年。宮中無玉璽。蓋因李自成破北京奪位後十八日而爲清兵逐去。李自成挾玉璽而俱行。至山西境內。被清兵包圍。玉璽遂又失落。不知去向。康熙之時。太平一統。康熙赴五台山拈香拜佛。朝拜佘太君寺。僧遺花一盆。康熙問爲何意。僧人詭曰。此佘太君特贈皇帝。令皇帝手捧下山。持回京中。以作紀念也。康熙手畀此盆下至二台。乃曰。我用此盆青草何爲。乃擲之山邊道中。盆破土散。砰然有聲。康熙乃令內監視之。則白玉一塊。正面刻有字文。背有紐柄。則即歷代相傳之傳國玉璽也。玉璽至是遂復爲清室所得。據宮監傳說。此璽名爲至寶。即所謂連城璧。漢代得自嬴秦王莽時投傷一角。但此璽實與普通印璽不同。印時可透千餘紙。而印汎皆不浸溢痕波。此其所以爲至寶也。目下此物將成公有。當局擬送博覽陳列所。連日託請入宮觀看此物者。頗有山陰道上之勢云。

內閣堂神

內閣地點在午門之內。據宮監云。內閣有堂神。顧應差之人遇之者頗少。惟同治某年曾顯應一次。某日某值班中書在大堂右側班房值宿。夜中如廁。方舉步出班房門。忽見大堂中紅燭高燒。似有人在內辦事者。堂內堂外。照耀畢見。某值班乃躡行至大堂。潛窺之。見堂之右側。設一公案。案之後坐一人。服清制衣冠。案設燭硯籤筒諸物。一如往日。某又轉至正面窺之。堂之中正在亦設案燭。案上有一巨蛇盤成螺式。仰舉其首。某大異之。因又轉身窺左側。則椅案之間坐一僵尸。服明代服制。惟其人之首則列之案端。開目而視。狀頗可懼。某中書大駭。倒於階下。遂不知人。次晨堂役見某中書短衣倒僵堂下。乃舁神入室。爇救之。良久方酥。問其故。某中書一一語所見狀。堂役中之高年者謂之曰。內閣為元明清三代之中樞。每代有堂神一人宿閣。蛇為元之堂神。其無首為明之堂神。御史官而被誅者也。自是堂中晚間無敢入者。羣呼之為堂神。

某宮童尸

新出宮之宮女云。宮中有某宮。(宮女不能指其名)至今不敢啓門。已數十年。無人入內。戶牖扃然。重堦深鎖。綠草滿庭。其原因係因該宮中某殿門內門扇之後。用白布一塊障蔽。其布之後。皆係累年慈禧所殺之童尸。白骨青燐。狼藉滿地。相傳入夜後宮監如有由該殿院內馳過者。童尸作厲。出而擊人之腦。故迄今就不敢啓門。至慈禧所以殺童子之故。則祕莫能悉。此次政變。想已啓門矣。

花園水晶冰

宮內建築取法易卦。統共為四十八宮。而四角則為四花園。據新放出之宮女云。某花園內有水晶一塊。其大如方冰。夏日中天映日。儼然一大冰塊。體重約一千餘斤。亦至寶也。

隆裕正位佚事

慈禧逝世後。隆裕正位為太后。其臨朝乘輿之第一日。在某殿下堦。近天空忽飛來烏鴉一隻。向隆裕呀呀。大呼三聲而去。隆裕曰。此何兆也。宮監曰。此吉利之兆也。

名人錄



伍朝樞

伍朝樞。現年三十八。粵之新會人。伍博士廷芳之子也。年十一。老博士奉使美日祕之命。駐節華盛頓。君隨侍在側。由小學以進大西洋城高等學校。至一九〇四年。畢業歸國。一九〇八年。復負笈走英倫。入倫敦大學攻法律。同時入林肯法學院。習大律師。三年考校。同績分而列首選者二人。君其一也。比應大律師試。又以第一人獲售。領獎金三百餘磅。民國元年歸國。會共和肇造。尙未經各國承認。君乃撰"Appeal for The Recog-nition of China"請各國承認民國書。登之倫敦泰晤士報。傳誦歐美。輿論爲之轉移。前大總統黎元洪。時方領湖北都督。擢任爲湖北外交司長。其年冬。辭職入京。應外交部聘。任條約研究會會長。舉吾國與各國之條約。一一爲之鈎稽。臚其得失。而論列其異同。正式國會成。被選爲衆議院議員。繼受推任憲法起草委員。天壇憲法草案。出居手筆者爲多。君以憲法莫重於保民。保民莫重於保身。爰有規定人身保護狀於憲法之議。同儕多反對。君力爭之。卒折服儕偶。採入艸案。旋任國務院參議。兼外交部參事。民國四年。充歸國留學生典試官。六年。對德宣戰之議起。贊否參半。當局意尙遊移。君主戰最力。吾國卒加入戰團。會武人亂政。迫散國會。老博士適膺閣揆。君隨侍左右。以約法無解散國會之文。翊贊博士拒絕副署。嗣侍博士南下。與孫中山程玉堂諸先生。力維法統。開西南護法之局。政府告成。君任外交次長。兼軍政府總務廳長。未幾。歐洲和議起。君奉南方政府命。充議和特使。駐巴黎。與北方代表協恭。拒簽德約。比返國。北方迭徵爲國際聯盟代表。華盛頓會議代表。均辭不就。十一年。陳炯明稱兵。中山蒙塵。老博士時兼長粵政。憂憤出缺。君由是返滬。杜門不出。其明年。中山復粵。君被任爲外交部長。以至於今。最近北京攝政內閣。又徵爲駐俄全權大使。君電却。

前期勘誤表

題目	頁數	行數	誤	正
世界大勢之逆轉與中國之國際環境	一下	七行	巴爾。馬	巴拿。馬
東南問題之觀察	一上	十五行	僅猶東。	僅猶時。
	二上	一行	蘇局若。	蘇局呈。
	二上	一行	始。有	殆。有
	二上	十行	餉糧。	餉糈。
國際紛爭和平解決之新公約	一上	十二行	視國全	視國家。安全
	二上	四行	可劃。	可彙。
	二下	三行	應。按照	謂。按照
	三上	十二行	該。該	各。該
	三上	十八行	國家作戰	國家不。得作戰
	四下	四行	聯盟會後。	聯盟會約。
	四下	七行	凡固。	凡因。
巴黎訪員之自述	二上	十一行	辨。難	辯。難
	三下	三行	動中西竅要	動中竅要
	四下	十八行	被。邦	彼。邦
英埃問題與柴魯爾	一下	八行	俄傾。	俄頃。
	一下	十行	茲。人	英。人
	一下	十八行	小學較。	小學校。
	一下	十八行	肆。業	肄。業
	一下	廿一行	等。捕	被。捕
	二上	五行	被。英	仇。英
	三上	六行	相因。之資本	相當。之資本

題目	頁數	行數	誤	正
北京宣佈之憲法評論	一上	三行	定于曦。	定于議。
	一下	十行	褊。緻。	偏。激。
大事紀	一下	七行	休士民。	休士氏。
	三上	一行	貫。澈	貫。澈
	四上	四行	將內。	將由。
曲諧	一下	十四行	十與十五行	十與十五行應相聯接
	一下	十五行	麒。驥	騏。驥
	二上	一行	寒瞻。	寒膽。
	二上	四行	錦裲。	錦襉。
	二上	六行	如。詞	此。詞
	二上	二十行	尋常月。一樣	尋常一樣
	二上	二十二行	佳。江引	清。江引
	三下	六行	搏。	搏。
	三下	十行	泝。東	汻。東
	三下	十二行	儘可。	儘有。
粉語	二上	二行	挽。點	換。點
舟行記		五行	揣。弱	嬌。弱
		八行	二八揣。	二八嬌。
		十一行	閃爍爲。	閃爍如。
印度遊獵記	二上	八行	點。獐	巨。獐
	二下	六行	樹。枝	樹。枝
中國影片新評	一下	三行	遠去也。	遠去之。
	二上	二行	途經	途徑
懸念的那一天	二上	十八行	正。	止。

版權所有不許翻印

定價表

	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
現款及兌票	一角五分	五角五分	一元五角	二元六角	五元

郵費代價作九五扣以半分至一角者爲限

郵費表

	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
本埠	一分	二分	六分半	一角二分半	二角五分
本國及日本	一分	四分	一角三分	二角五分	五角
郵會各國	四分	一角六分	五角二分	一元	二元

廣告價目

地位	一期	四期	十二期
全面	二十元	六十四元	一百八十元
半面	十元	三十二元	九十元
四分之一	五元	十六元	四十五元
六分之一	四元	十四元	四十元

一底頁外面及論說封面照表加倍
一封底面裏頁照表加半
一廣告概用白紙黑字如用彩印及色紙價目每期加洋壹元
一廣告如用圖板可由本報代備照收製版費
一刊登廣告在十二期以上價目從廉臨時面議
一廣告費至少須預付半費餘俟出版時收清
一本報每星期日出版廣告收稿於星期三截止
一廣告文中西均可
一在登載廣告期內奉送本報一份

編輯者　國聞週報社　上海山東路二〇二號　北京前門外石猴街三號　漢口洪春里二二號

總發行所　上海　國聞週報社

印刷者　華豐印刷鑄字所　上海浙江路清和坊三弄三十號及一弄五十三號

寄售處　本外埠各大書局

分售處

上海　國聞通信社總社中華書局泰東書局及各大書坊
北京　北京粉房琉璃街龍綿會館周昌鴻
漢口　國聞通信社及各大書坊
廣州　光東書局　石經堂
濟南　齊魯書社
南昌　江南會館文元里內本報經理處
天津　華昌派報社及各書坊
南京　紅紙廊法政大學
蘇州　觀前街振新書社
常州　西瀛里義成莊吳子紹君
通州　翰墨林
揚州　校場街梅枝書局
蕪湖　蕪關中學文士先先生
成都　絲棉街六十九號
開封　統一派報社
奉天　會文堂
鎮江　第六中學